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प्रकाशक का निवेदन 


साहित्य-समीक्षकों का मत है कि हिन्दी में रोचक ओर सचित्र 
यात्रा-वर्ण नों को बड़ी आवश्यकता है--बहुलांश में उनका अभाव भी है । 

ग्राज-कल समुद्र-यात्रा ओर आकाश-यात्रा जैसी सुगम हो गई है, 
पबत-यात्रा वैसी सुगम नहीं हुई हे--विशेषत: पेंदल यात्रा करनेवाले के 
लिये | समुद्र-यात्रा ओर आकाश-यात्रा से पवत-यात्रा कुछ कम साहसिकता- 
पूण नहीं होती । 

समुद्र-यात्रा पर हिन्दी में कुछ पुस्तक हैं, आ्राकाश यात्रा पर तो 
कोई पुस्तक अभी देखने में नहीं आई, ओर परव्व॑त-यात्रा पर भी इनी-गिनी 
ही हैं -- अनामिका को साथक करने योग्य । 

इश्वर की दया से 'पुस्तक-भंडार! द्वारा अबतक परवत-यात्रा पर दो 
सचित्र पुस्तके प्रकाशित हो सको हैं---एक 'कैलास-दशन', जो दो साल 
पहले निकल चुको है, और दूसरी यह 'उत्तराखंड के पथ पर! । दोनों के 
लेखकों ने पेदल यात्रा को है। दोनों ही यात्री की दिनचर्या के रूप में हैं। 
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इस पुस्तक में कुछ विशेषता है। इसके विद्वान लेखक प्रसिद्ध कवि 
भी हैं | उनकी कविताओं का संग्रह हम शीघ्र हो पाठकों की सेवा में 
उपस्थित करेंगे । इस पुस्तक में भी यत्र-तन्न प्रसंगानुकूल उनकी कविताओं 
की बानगी मिलेगी | कविताओं से वर्णन को धारा बड़ी सुहावनी हो गई 
है| सम्भवतः इस दक्क की कोई सुसज्जित यात्रा-पुस्तक श्रभी हिन्दी 
में नहीं निकली है । 

इसकी भूमिका श्रोगड्भराशरणसिंह “साहित्यरत्न' ने लिखी है, जो 
इसी पुस्तक की प्रतिलिपि के सहारे स्वयं बदरी-केंदार-यात्रा कर चुके हैं। 
उनकी भूमिका में भो बहु त-सी बातें पाठकों के जानने योग्य हैं। श्राशा 
है, उत्तराखंड के श्रद्धालु पथिकों को अपनी यात्रा में इस पुस्तक से काफी 
सहायता मिलेगी और साहित्यानुरागी पाठकों का भी इससे पर्याप्त 
मनोर॑जन एवं श्ञानवद्धन होगा । 

इसमें उत्तराखंड का एक विस्तृत मानचित्र भी दिया गया है, जिसकी 
मूल प्रति लेखक को बाबा काली कमलोवाले की लोक-विश्रत संस्था से 
प्राप्त हुई है । उस नक्शे से यात्रियों और पाठकों को यात्रा-वर्णन समभने 
में बड़ी सुविधा होगी तथा दशनीय चित्रों को बहुलता से वह वर्णन विशेष 
आकपक भी भ्रतीत होगा । 

विश्वास है, हमारी अन्य पुस्तकों की तरह सहृदय पाठक इसे भी 
अपनाने को कृपा करेंगे, जिससे उत्साहित होकर हम फिर उनकी सेवा में 
कोई यात्रा-पुस्तक वा साहित्यिक ग्न्थ लेकर उपस्थित हो सके । 





लेखक का वक्तव्य 


सन्‌ १६३३ की गर्मी की छुट्टी में मुझे >बदरी-केदार जाने का सोभाग्य 
प्राप् हुआ था। सन्‌ १६३४ को गर्मी की छुट्टा में मेंने उस यात्रा का 
वर्णन पुस्तक-रूप में लिखकर तेयार किया। सन्‌ १६३& की गर्मी की 
छुट्टी में मेने इस पुस्तक के प्रकाशन की बात शुद्ध को। सन्‌ १६३६ को 
गर्मी की छुट्टी में इस पुए्तक का छपना प्रारम्भ हुआ। मेरे श्रद्धेप मास्टर 
साहब श्रीयुत रामलोचनशरणजो की कृपा, भाई शिवपूजनसहायजी के 
परिश्रम तथा प्रियवर कलाकार उपेन्द्र महारथीजी के प्रेम से ही यह इस 
रूप में भ्रकाशित हो सकी है। में इन सभो का चिर-आशभारी रहूँगा । 

मेरी इस पुस्तक की नींव उस दिनचर्या पर है, जिसे यात्रा-पथ में 
नियमित रूप से में प्रतिदिन लिखा करता था। उस यात्रा में वही मेरा 
एकमात्र सहारा था। दिन में अथवा रात में, जब कभी पड़ाव पर पहुँचता 
था, थोड़ा आराम कर लेने के बाद, दिनचर्या लिखकर ही अ्रपना जी बहला 
लिया करता था। इसी प्रकार, रास्ते में जब और कोई भी साथ नहीं 
रहता था, तब सिवा इसके कि आसपास को प्रकृति से बातें करूँ, राह 
काटने का ओर कोई भी उपाय नहीं सूझता था। 

अपनी इस यात्रा में में एक प्रकार का आशु कवि! ही बन गया 
था! “सुन्दरता को जगो देखकर! गाने को जी चाहता था, और उसी 
गुनगुनाहट के फल-स्वरूप वे गीत तेयार हुए, जिन्हें यथास्थान 
मैंने इस पुस्तक में दे भी दिया है। यात्रापध पर ओर भी जो कुछ ज्ञातव्य 
बाते रहती थीं, उन्हें भी में बराबर अ्रपनी दिनचर्या में नोट कर लिया 
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करता था। इस प्रकार मेरी दिनचर्या तीथयात्री तथा साहित्यिक दोनों ही 
के दश्टिकोण से लिखी गई है। यह पुस्तक मेरी उसी दिनचर्या का 
परिवद्धित रूप है। आशा है कि इससे साहित्य- प्रेमियों का कुछ मनो- 
रम्जन भी होगा, ओर श्रीबदरी-केदार के यात्रियों को कुछ लाभ भी । 

एक यात्री को तो यह|काफी सहायता पहुंचा चुकी है। मेरे प्रिय 
मित्र भाई गंगाशरणसिह को भी, सन्‌ १६३७ कौ बरसात में, मेरे ही 
समान अ्रपनी सास के साथ, श्रीबद्री-केदार-यात्रा का सौभाग्य प्राप्त हुआ 
था । उस समय मेरी इस पुस्तक की पांडुलिपि उनके साथ थी, और--- 
जैसा कि यात्रा से लोटकर आने पर उन्होंने बतलाया--मेरे अनुभव से 
उन्हें भी काफी सहायता मिली। चूँकि वे ताजे-ताजे श्रीबदरी-केदार से 
वापस आये थे, इसलिये मेंने उन्हीं को अपनी इस पुस्तक की भूमिका 
लिखने का भार सोंपा । उन्होंने साननद इसे स्वीकार भी कर लिया। 
अत: वे मेरी हादिक कृतजञता के पात्र हैं । 

अपनी यात्रा में में अपने साथ एक छोटा-सा कैमरा भी ले गया था; 
किन्तु वहाँ से लोटकर आने पर बीमार पड़ जाने के कारण फिर मेरे चित्रों 
की खबर लेनेवाला कोई न रहा, ओर वे यों ही नष्ट हो गये ! अतः चित्रों 
के लिये मुझे दूसरों पर ही निर्भर रहना पड़ा। कुछ चित्र तो मेंने इधर- 
उधर से लिये; किन्तु अधिकांश चित्र मुझे अपने श्रद्धेय प्रोफेसर श्रीजीवन- 
शंकरजी याज्ञिक के श्रनुप्रह से प्राप्त हुए, जिनके लिये में उनका अ्रत्यन्त 
आभारी हूँ । याशिकजी के छोटे भाई |डाक्टर भवानीशंकरजी याज्ञिक को, 
सरकार के स्वास्थ्य-विभाग की ओर से, वहाँ की अवस्था का निरीक्षण करने 
के लिये, उत्तराखंड जाना पड़ा था | उसी_समय उन्होंने कई चित्र त्रिये थे, 
जिनका फिल्म ही तैयार हो गया है। उनमें सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण 
दुलेभ चित्र है श्रीवदरीनाथजी|का, जो फ्लैश लाइट के सहारे लिया गया 
था । वह असली रूप का चित्र है, जिसका मिलना अ्रसम्भव ही था; किन्तु 
'जा पर कृपा राम की होई” उसके लिये दुलंभ कुछ भी नहीं है। इसीसे 
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में इसे भगवस्कृपा हो समझता हूँ कि वह चित्र मुम्ते प्राप हों खका और 
में उसे इस पुरुतक में देने में समथ हुआ । 

यात्रा-प्रसंग में मुझे जिन-जिन लोगों से सहायता मिली, उनका 
उल्ब्लेख में यथास्थान करता गया हूँ । यहाँ एक बार ओर उन्हें याद 
कर उनकी सेवा में अपनी कृतज्ञता की अ्रन्जलि अपित करता हूँ । 

मेरा विचार था कि सभी चद्टियों की सूची तथा उनके विषय में सभी 
ज्ञातव्य बातें एक साथ इक्ट्टी करके रख दूँ, जिससे यात्रियों को कुछ 
सुथिधा हो सके । किन्तु तीन वर्ष का समय मिलने पर भी समयाभाव 
रह ही गया, ओर में वैसा न कर सका ! इसी प्रकार, मेरी यह भी इच्छा 
थी कि यात्रा में अपने साथ क्या-क्या ले जाना चाहिये ओर यात्रा-पथ में 
किन बातों पर विशेष ध्यान रखना चाहिये, इनका भी उल्लेख कर दूँ; 
किन्तु दुःख है कि वह भी न कर सका। आशा है, पाठक क्षमा करेंगे। 
अब तो उन्हीं को कुछ कष्ट उठाकर वे सारी ज्ञातव्य बातें इकट्टी करनी 
पड़ेंगी; क्योंकि इस पुस्तक में मेंने कोई भी जरूरी बात छोड़ी नहीं है । 

ग्रन्त में,.एक बार ओर अपने सभी सहायकों को धन्यवाद । मेरे जिन 
मित्रों ने मेरा उत्साह बढ़ाया है, उनका तो में चिरआभारी रहूँगा ही। 
बस श्रीकृष्णापंणमस्तु । 
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पुस्तक पूरी छुपकर तेयार हो जाने पर देखा गया कि दृष्टि-दोष से 
छपाई की कुछ भ्रमात्मक भूलें रह गई हैं। पृष्ठ २१६ में, चित्र के नीचे, 
“जन्दप्रयाग ( मन्दाकिनी और अलकनन्दा के संगम पर )” छुप गया है। 
उसमें “मन्दाकिनी' के स्थान पर द्वोना चाहिये “नन्दाकिनी' ; क्योंकि 
मन्दाकिडी और अलकनन्दा के संगम पर '“रुद्रप्रयाग” बसा हुआ है, 
जिसका जिक्र में उसके आगे हो कर चुका हूँ । यही गलती प्रृष्ट २२१ 
की सातवीं पंक्ति में भी है। एष्ट २९४ की बारहवीं पंक्ति में 'विहार” के 
बदले 'बिहार' छुप जाने से बिहार-प्रान्त का बोध होने लगता है। 
असल में मेरा आशय है 'पहाड़ की विहार-भूमि को सड़कों के समान'---- 
ओर से विहार-भूमि उन छ॥-880075 को कहता हूँ, जहाँ शोकीन 
लोग सेर को जाया करते हैं । 

कुछ जगहों में मात्राएँ टूट गई हैं, जिन्हें में पाठकों पर ही देोड़ता 
हैं । आशा है, वे उन्हें स्वयं सुधारकर पढ़ लेंगे । 
हे कुछ मित्रों की राय थी कि चढद्टियों को सूची, यात्रा-सामग्री की सूची 
और पअ्न्य यात्रा-पुस्तकों की सूची भी दे दी जाय। मेंने इन सभी बातों का 
यात्रा-वर्ण न में ही विस्तृत विवरण दे दिया है। सहृदय पाठक यदि यात्रा 
करने के पहले मेरो इस पुस्तक को ध्यानपूवक पढ़कर वे बातें नोट कर 
लेने की कृपा करेंगे, तो मुझे विश्वास है कि उनको काफी लाभ होगा। 
ओर, बदरी-केदार का कोई भी यात्री बाबा काली कमलीवाले की धर्मशाला 
में अवश्य जायगा; वहाँ उसे चद्टियों की सूची आदि अवश्य मिल जायगी । 

मेरी इस पुस्तक में पूरे उत्तराखंड का जिक्र तो है नहीं; क्‍योंकि में 
उन सभी स्थानों में जा ही नहीं सका । गंगोत्री तथा यमुनोत्री के दशन 
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का सोभास्य मुझे अभी तक प्राप्त नहीं हो सका है। श्रीबदरीनाथ-घाम के 
आगे 'वसुधारा' अथवा 'सतोप॑थ' के भी दर्शन में नहीं कर सका । मुख्य 
यात्रा-पथ से कुछ दूर हटकर जो पविन्न तीथस्थान हैं, उनमें भी “त्रियुगी- 
नारायण! ओर 'तुंगनाथ' छोड़कर में ओर कहीं भी न जा सका | श्रीबदरी- 
नाथ से दो ही मील पर 'मानागोंव' है, जहाँ से एक रास्ता 'केलास 
मानस-सरोवर' को गया है; किन्तु उन सभी स्थानों का जिक्र भी क्यों करूँ 
जब अभीतक उनके दर्शनों से वब्चित है । 

यदि शुद्ध पथ-प्रद्शिका आप चाहते हैं, तो हमारे वयोवृद्ध विद्यार्थी 
ब्रह्मचारी चक्रवर शर्मा को पुछ्तिका ले सकते हैं। और अधिक पुस्तकों 
का जिक्र करने का अब समय नहीं है; क्योंकि देखता हूँ, शरीर से दुम हो 
बड़ी होती जा रही है--यह 'पुनश्च' मेरे “वक्तव्य से भी विस्तत होना 
चाहता है । अस्तु । अपनी गलतियों के लिये अपने सहृदय पाठकों से यहीं 
'ज्ञमा माँगकर बिदा होता हूँ । बस | भूल-चूक साफ ! 


अनन्त-चतुदशी विनीत 
वि० सं० १६६० द मनोरंज्ञन 
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पुण्य, धम ओर तीथ के विचार से नहीं, बल्कि साधारण यात्रा के 
दृष्टिकोण से, बदरीनाथ एक आकपंण का स्थान है। यही कारण है कि 
प्रायः अत्येक व केवल धर्मग्राण ओर सनातनी हिन्दू ही नहीं, बल्कि 
अनेफ नास्तिक ओर ऐसे विदेशी भी--जिनका इस यात्रा के पुण्य और 
धर्म में जरा भी विश्वास नहीं है और न उन बातों से कुछ भी सम्बन्ध 
ही हे--बदरीनाथ की यात्रा करते पाये जाते हैं। हमारे देश-वासियों की 
दृष्टि में बदरीनाथ का आज जो महत्त्व है, वह केवल तीथ की ही दृष्टि से । 
मेरे यह कहने का यह मतलब नहीं है कि तीथ-यात्रा में साधारण यात्रा 
का मजा नहीं आ सकता, या उसमें खतरे में पड़न की प्रवृत्ति रहती ही 
नहीं; लेकिन इतना अवश्य है कि जिस तरह हमारे सामाजिक और राज- 
नीतिक जीवन के अन्य अनेक पहलुओं का पूर्ण विकास नहीं हो पाया है, 
उसी तरह यात्रा और “ऐडवेब्चर' की तरफ से भी हम उदासीन हैं। 

मेरा विचार है कि यात्रा के विचार से बदरीनाथ का जो महत्त्व होना 
चाहिये था, वह अभी हम उसे नहीं दे सके हैं, ओर इसका कारण है पढ़े- 
लिखे लोगों की उस ओर से उदासीनता । 

हिन्दुओं के तीथस्थानों में चारों धाम मुख्य माने गये हैं, और उनमें 
भी बदरीनाथ को प्रधानता प्राप्त है। इस प्रकार बद्रीनाथ हिन्दुओं का 
सवग्रधान तीथ कहा जा सकता है। बद्रीनाथ के साथ ही अन्य मुख्य- 
मुख्य तीथस्थार्ना की यात्रा कर लेने के बाद प्रत्येक मनुष्य इस ग्रधानता 
को स्थीकार करने को वाध्य होता है, इसमें शक नहीं है । 

यो तो प्राय; सभी ठौथ-स्थान किसी-न-किसी विशेषता के कारण 
यात्रा के उपयुक्त माने गये हैं, ओर सबको अपनी अलग-अलग विशेषताएँ 
हैं; लेकिन बदरीनाथ इन सब में निराला है। यही कारण है कि तीथ्थ- 
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यात्रियों में वहाँ को यात्रा के लिये विशेष आकपंण रहता है और उसके 
सम्बन्ध में बहुत-सी कहावतें---लोकोक्तियाँ तथा किवदुन्तियाँ--प्रचलित हैं । 

ऋषिकेश से आगे लछुमन-मभूला के पुल को पार कर उत्तराखंड का जो 
पावत्य पथ प्रारम्भ होता है, उसके दर्शन कर लेने पर प्राय: प्रत्येक मनुष्य 
एक बार उत्तराखंड की यात्रा के लिये लालायित हो उठता है। समतल 
भूमि पर रहनेवाले व्यक्तियों के लिये अपरिचित पहाड़ की कमर में करधनी 
की तरह लिपटे हुए उस पतले पथरीले पथ से यात्रियों के दुल को श्रपने 
सामान के साथ--डंडी, भंपान, कंडी या घोड़े पर या पेंदुल--जाते देखकर, 
उनको “बदरीविशाललाल को जय! की ऊँचे पहाड़ों में गूंजती ओर रास्ते के 
साथ-साथ--लेकिन बहुत नीचे-.-बहनेवाली गंगा की लहरों से टकराती 
हुई ध्वनि को सुनकर, ऐसी ख्वाहिश होती है कि अब इसी दल के साथ 
चल चला जाय । उस समय उस यात्रा के प्रति ऐसा आकपण होता है 
कि उसे दबाकर--रोककर--वहाँ से वापस चला आना बहुत साहस 
ओर कड़े दिल का काम है। में स्वयं इसका शिकार हो चुका हूँ । 

कई साल गुजर गये; लेकिन मुझे श्रच्छी तरह याद है, में उस बार 
लछुमन-भूला से लोट आया था; लेकिन उत्तराखंड को यात्रा के लिये एक 
ऐसी तड़प--एक ऐसा आकर्षण लेकर, जिससे में अपना पिड नहीं छुड़ा 
सकता था। तब से में बराबर संयोग दढ्वेंढ़ा करता था। बदरीनाथ को 
यात्रा के सम्बन्ध में जो भी पुस्तक मिल जाती, उसे बड़े चाव से पढ़ता; 
लेकिन बहुत दिनों तक में अपनी इस इच्छा की पूत्ति के लिये अबसर न 
निकाल सका। 
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श्रीशंकराचाय द्वारा स्थापित चारों पीठों में बदरोनाथ एक है। इसे 
ज्योतिर्मठ या ज्योति-पीठ भी कहते हैं । अन्य तीन पीठों की तरह श्री- 
शंक्राचाय ने यहाँ भी अपने एक शिष्य को अधिकारी बनाया था ओर 
शिष्य-परग्परा की परिपादी कायम की थी । अन्य पीठों में वह परिपाटी 
आज तक कायम है; किन्तु बदरीनाथ के सवग्रधान तीथ होने पर भी वहाँ 
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वह परस्परा कायम न रह सकी । उसका कारण है--अन्य तीन पीरठों से 
बदरीनाथ की विभिन्‍नता ओर उसकी भोगोलिक स्थिति | बदरीनाथ जन- 
पद पे दूर, पहाड़ों के बीच में, छः महीने बफ से ढेका रहनेवाला स्थान 
है। वहाँ का पथ्र दुगंम है ओर यात्रा कष्ट-साध्य । मनुष्य के देनिक 
जीवन-निर्वाह तथा आराम ओर मोज के सामानों के वहाँ पहुँचने में जो 
कडिनता पहले होती थी, उसका तो श्रनुमान भी करना सहज नहीं है | 
आज बीसवबीं सदी के वैज्ञानिक आविप्कार और विकास के थुग में बहुत- 
कुछ सुविधा हो चुकने पर भी जहाँ जाने में उसी मार्ग ओर बहुत-से उन्हीं 
तौर-तरीकों को ग्रहण करना पड़ता है, जो आज से कई सो वर्ष पहले से 
प्रचलित हैं, उस स्थान में उस परम्परा का कायम रहना एक दुस्तर 
व्यापार धा। आज तो साल में पद्चोसों हज्ञार यात्री वहाँ जाते हैं । रास्ते 
में अनेक तरह की सुविधाएँ हो गई हैं; लेकिन उस समय जब कि जन- 
समुदाय से उस स्थान का इतना सम्पक नहीं था, श्रीशंकर।चाय की चलाई 
हुई परिपाटी का वहाँ कायम न रह सकना स्वाभाविक ही था। 

बहुत दिनों तक वहाँ कोई व्यवस्था नहीं रही | अन्त में टिहरी के 
महाराजा ने बदरीनाथ के मामले को हाथ में लिया ओर कोई व्यवस्था 
करनी चाही । इस विचार से ग्रेरित होकर उन्होंने श्रीशंकराचाय के अन्य 
तीन पीठो के तत्कालीन अधिकारियों से मिलकर कुछ तय करना चाहा--- 
उनसे बदरीनाथ की नई व्यवस्था कायम करने में सहायता चाही । लेकिन 
उस दूरवर्च्ती पहाड़ी ओर जंगली स्थान के प्रबन्ध के सम्बन्ध में उनलोगों ने 
विशेष दिलचस्पी नहीं ली ; उस ओर उनलोगों का ध्यान विशेष आकर्षित 
न हो सका। हो, प्रायः स्वीकारात्मक या नकारात्मक सलाह भर देते 
रहे । कोई योग्य स॑नन्‍्यासी या उत्तराधिकारी न मिलने पर अन्त में महा- 
राजा ने दक्षिण से श्रीशंकराचाय को जाति के एक नम्बूरी ब्राह्मण को बुला 
कर बदरीनाथ की गदह्दो का अधिकारों बनाया । अन्य तीन पी्ों के अधि- 
कारी 'जगद्गुरु शंकराचाय” कहलाते हैं; लेकिन बदरीनाथ के अधिकारी 
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का नाम 'रावल' पड़ा। उसके बाद से रावल ही वहाँ के प्रधान समस्े 
जाते हैं। बदरीनाथ के विग्रह का स्पशे करने तथा:उनकी पूजा का अधिकार 


एकमात्र रावल को है; दूसरा कोई छू नहीं सकता--अलग ही से दशन 
कर सकता हैं | 


इस बीच में रावल ओर टिहरी-स्टेट तथा देवप्रयागवासी बद्रीनाथ के 

पंडों में विरोध उठ खड़ा हुआ । यह विरोध कई बार कई रूप में प्रकट 
हुआ । भारत-सरकार भी इसके बीच में पड़ी। गवनमेंट के बीच में 
पड़ने के बाद बदरीनाथ के मन्दिर ओर आमद-ख्च की एक निश्चित 
व्यवस्था तेयार की गई ओर उसको कानूनी रूप भी दे दिया गया। आज- 
कल उसी के अनुसार सब प्रबन्ध होता है. ओर गवनमेंट का ऑडिटर 
प्रत्येक वर्ष वहाँ के आमद-खर्च के हिसाब की जाँच किया करता है। 
टिहरी-महाराज, देवप्रयाग में रहनेवाले बदरीनाथ के पंडे, रावल, 
बदरीनाथ की सेवा करनेवाले डिमरी-जाति के लोगों तथा सरकार के 
आपस के सम्बन्ध में अबतक बड़ी खींचातानी होती रही है। उसकी एक 
लग्बी कहानी है। रूगड़ा अभी तक चल रहा है। मामला नोटिसबाजी 
ओर समाचारपत्नों से बढ़कर कचहरी ओर कॉंसिलों तक जा पहुँचा है। 
कई कमीशन बदरीनाथ जा चुके हैं । कई बार जांच हो चुकी है। कई 
मुकदमे भी हुए हैं, कॉसिल के सामने भी प्रश्न आ चुका है; लेकिन अभी 
तक समस्या सुलमी नहीं है, प्रत्येक दल के अधिकारों का निर्णय नहीं 


हो सका है। 


इस लड़ाई में देवप्रयाग में रहनेवाले बदरीनाथ के पंडे ओर टिहरी के 
महाराज एक ओर हैं ओर रावल दूसरी ओर | सुनने में आया है कि 
सरकार भी रावल की बात को ही सही मानकर उन्हीं का साथ देती है । 
बेचारे डिमरियों का कोई पुसां-हाल नहीं है। अभीतक यह निश्चित 
रूप से तग्र नहीं हो सका है कि बदरीनाथ ब्रिटिश अधिकार में रहे या 
टिहरी-स्टेट के अन्तगत--आओर रावल तथा पंडों के क्या-क्या अधिकार होंगे; 
डिमरियों का सी कोई स्थान होगा या नहीं ! 
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इधर एक नई बात और हो गई । अबतक परिपाटी यह चली आती 
थी कि रावल विवाह नहीं करते थे। वे रावल होते समय आजीवन ब्रह्म- 
चय-ग्रत-पालन की प्रतिज्ञा करते थे। यह दूसरी बात है कि विना विवाह 
किये भी बदरीनाथ की सेवा में नियुक्त डिमरी-जाति की किसी कन्या से 
उनका शारीरिक सम्बन्ध हो जाता था, उस कन्या से बच्चे भी होते थे ओर 
वे कुंअर भी कहलाते थे ! कभी-कभी डिमरी-जाति के बाहर भी इस 
प्रकार के सम्बन्ध होने की बातें सुनी जाती हैं। वत्तमान रावल श्रीवासुदेवजी 
नम्बूरी ने, दो व हुए, एक डिमरी-कन्या से बाजाब्ता शादी कर ली। 
इसपर बहुत हनज्ला मचा । अभोतक इसके विरोध में आन्दोलन श्रोर 
प्रचार जारी है। इसपर काफी नोटिसबाजी ओर लेक्चरबाजी हुईं | लेकिन 
फल कुछ न निकला। आपस का वैमनस्य अभी तक कायम है | 


आजकल की व्यवस्था के अनुसार देवप्रयागवासी बद्रीनाथ के पंडों 
को यात्री लेकर पंडे की हैसियत से बदरीनाथ के मन्दिर में जाने का 
अधिकार नहीं है। मन्दिर में या अटका' में जो कुछ चढ़ता है, उसमें से 
उन्हें कुछ नहीं मिलता; वह सब खजाने में जमा होता है। यात्री अपने 
मन से, अपनी शक्ति ओर इच्छा के अनुकूल, उन्हें खास तोर से दक्षिणा 
था सुफल के रूप में जो कुछ अलग देते हैं वही उनका होता है । 

इसमें जरा भी शक नहीं कि हिन्दुस्तान के दूसरे किसी तीथस्थान 
के पंडों की अपेक्षा बद्रीनाथ के पंडे अपने यात्रियों की सुख-सुविधा का 
अधिक खयाल रखते हैं। अगर ऐसा न होता तो उस अनजान, निञजन 
ओर साधन-शून्य विकट मांग में साधारण यात्रियों की क्या दुगंति होती, 
नहीं कहा जा सकता | यह ठीक है कि दक्षिणा या सुफल के समय उनमें 
ओर दूसरे स्थानों के पंडों में जरा भी फक नहीं रह जाता--वे भी धर्म- 
भीरु यात्रियों को उसी प्रकार तंग करते हैं; लेकिन रास्ते में इतनी सेवा- 
सहायता करते हैं कि मनुष्य मुग्ध हुए विना नहीं रह सकता । 

बदरीनाथ के रास्ते को तय करने के लिये डंडी, म्पान, कंडी, धोड़ा 
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ओर पंदल के अलावा कुछ दूर तक मोटर-बस और बहुत दूर तक हवाई- 
जहाज का भी प्रबन्ध हो गया है। हरद्वार से देवप्रयाग तक मोटर-बस 
जाती है; लेकिन केवल गर्मी के दिनों भें, बरसात में नहीं । केदारनाथ के 
रास्ते में अगस्त मुनि! तक तथा बद्रीनाथ के रास्ते में 'गोचर' तक हवाई- 
जहाज से भी जाने का इन्तजाम है, उसके आगे पेंदल या किसी पहाड़ी 
सवारी से जाना पढ़ता है। लेकिन, अगर 'हिमालय-एयरवेज-लिमिटेड! 
( नं799ए७ 89993 772८४) के अधिकारो वुरा न माने, ओर 
इसे अपने व्यापार के खिलाफ प्रचार न समर, तो में यह कहूँगा कि इस 
यात्रा में पंदल जानेल्‍ञ्ाने में जो मजा है, उसका शर्तांश भी हवाई-जहाज 
में नहीं मिलता । हाँ, जो शरीर से ऐसे लाचार हों कि पंदल नहीं चल 
सकते, या समय की कमी के कारण जो पंदल यात्रा करने में असमश् हैं, 
उनके लिये तो हवाई-जहाज ही अच्छा कहा जा सकता है। कुछ वर्ष हए, 
भारत के भूतपूर्व वाइसराय लाड विलिज्नडन की पत्नी भी हवाई-जहाज से 
बदरीनाथ गई थीं । 
फ़ 7 >> पं फ़ 

यों तो उत्तराखंड में गंगोन्नी, यम्ुनोत्री, केदारनाथ और बदरीनाथ-- 
ये ही चार स्थान मुख्य माने जाते हैं; लेकिन यात्रा में - ठीक रास्ते ही में 
या रास्ते से कुछ मील इधर-उधर अलग हटकर--अन्य अनेक तीथ तथा 
दशनीय स्थान भी मिलते हैं। उनमें से बदरी-केदार के रास्ते में पढ़नेवाले 
अधिकांश स्थानों का जिक्र इस पुस्तक में स्थान-स्थान पर आ गया है। 

बदरी-केदार-यात्रा में जो सबसे ऊँची जगह मिलती है वह 'तंगनाथ' 
है। इस यात्रा में मिलनेवाले सभी स्थानों को देखते हुए उसका 'हुंग' 
नाम साथक जान पड़ता है। केदारनाथ की ऊँचाई भी बदरीनाथ से लग- 
भग एक हजार फीट अधिक है। इसी कारण समतल के रहनेवालों को 
बद्रीनाथ सबसे अधिक सुखद प्रतीत होता है। बदरीनाथ में एक ओर 
आराम देनेवाली वस्तु है, वहाँ का तप्त कुंड । उस बर्फ और बादलों के 
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देश में, जहाँ 5ंढा पानी छूने की भी इच्छा नहीं होती, तप्त कुंड में स्नान 
करना बड़ा ही सुखद मालूम होता है। केदारनाथ के रास्ते में गोरीकुंड में 
भी गम पानी का ररना है; लेकिन उसका जल बद्रीनाथ के तप्त कुंड की 
अपेक्षा कुछ अधिक गम है, इसीसे यह उतना सुखकर नहीं प्रतीत होता । 

छोटी-मोटी पहाड़ियों या ऊँचे स्थानों पर चढ़ने उतरने में णेसा मालूम 
होता है कि चढ़ने की अपेक्षा उत्तना अधिक सुविधा-जनक ओर विपद्‌- 
रहित है। लेकिन उत्तराखंड की यात्रा में जब कभी कई मीलों की लगातार 
खड़ी उतराई मिलती है, तब ऐसा मालूम होता है कि उतराई पार करना 
भी खतरे से खाली नहीं है। चढ़ने में तो मनुप्य अपनी इच्छा के अनुसार 
परों को रोककर खड़ा हो सकता है; लेकिन उतरने मे ऐसा जान पड़ता है 
मानों कोई पीछे से ढकेल रहा हो--परों को विश्राम का मौका ही नहीं 
मिलता--घुटने के जोड़ ढीले मालूम पड़ने लगते हैं ! 

यह बिलकुल सच है कि बदरीनाथ की यात्रा बृढे लोगों के लिये नहीं 
है | वे भक्ति-भाव के वश हो भले ही चले जायें, लेकिन शरीर थक जाने 
के बाद इस यात्रा में मजा नहीं आता, आदमी पूरा आनन्द नहीं उठा 
पसकता। इसलिये शक्ति रहते ऐसे स्थानों की यात्रा कर लेना ही श्रयस्कर 
ओर आनन्द-दायक है । 

में स्वयं घुमक्कड़ प्रकृति का हूँ । घूमना मुझे बहुत ही प्रिय है । हर- 
द्वार ओर हपीकेश कई बार जा चुका हूँ । जब पहली बार हृपीकेश गया 
था, लछुमन- कूला भी जाने का मौका मिला था | उसी समय उस ऊबड़- 
खाबड़ पहाड़ी रास्ते ने मेरे मन में घर कर लिया धा।। में एक बार उस 
पथ का पथिक होने के लिये बेचेन रहा करता था; लेकिन समय नहीं 
नकाल पाता था। 

सन्‌ १६३४ में बिहार के प्रलयकारी भूकम्प के बाद मेरा ओर भाई 
मनोरंजन का महीनों साथ रहा। “बिहार सेंट्रल रिलीफ कमिटी! के प्रारं- 
भिक दिनों में हम दोनों स्राथ ही काम करते थे। उसी समय उनकी इस 
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पुस्तक का कुछु श्रंश कलकत्ते के मासिक विशाल भारत” में प्रकाशित होः 
रहा था। एक दिन एकाएक वह मेरी नजरों से गुजरा। मेंने उसे पढ़ा । 
वह मुझे बहुत ही अच्छा लगा । संयोगवश उस समय हम दोनों साथ 
थे ही। उनसे यात्रा के सम्बन्ध में विस्तृत रूप से बाते हुई'। मेरे दिल 
में वर्षों से जो लालसा धीरे-धीरे सुलग रही थी, वह जैसे प्रज्वलित हो 
उठी | लेकिन वह समय तो कहीं बाहर जाने का नहीं था। उस समय 
सचमुच हमलोगों को मरने की भी फुसंत नहीं थी । उसके कुछ ही महीने 
बाद एक रोज एक अ्रगरेज सज्जन श्रीराजन्द्रबाबू से मिलने के लिये आये | 
वे उत्तराखंड की यात्रा करके लोटे थे। वे अपनी लिखी हुई “उत्तराखंड' 
नामक अ्रेंगरेजी पुस्तक भी अपने साथ लाये थे पुस्तक कलकत्ते से प्रका - 
शित हुईं थी--आउ पेपर पर, सचित्र, बहुत ही सुन्दर छपाई | संग्रोगवश 
श्रीराजेन्द्रबाबू उस समय कहीं बाहर गये हुए थे। इस कारण यात्री-सज्जन 
को उनसे मिलने की प्रतीक्षा में हमलोगों के साथ ही ठहरना पड़ा । उनसे 
भी यात्रा के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें हुई । उन्होंने अपनो पुस्तक की 
एक प्रति श्रीराजेन्द्रबाबू को दी। मुझे उसे पढ़ने का मोका मिला । उनसे 
बातें करके ओर उनकी पुस्तक पढ़कर मेरी इच्छा और भी बलवती हो उ्ी | 


उसी वर्ष, कुछु ही समय बाद, मुंगेर की श्रीमती रत्नमाला देंवी ने 
४धहमालय-परिभ्रमण' नामक अपनी बंगल।-पुस्तक को एक श्रति श्रीराजेन्द्र 
बाबू को भेजी, जिसमें उन्होंने अपनी बदरी-केदार-यात्रा का स्वेस्तर वर्णन 
लिखा है| में उस पुस्तक को आद्योपाब्त पढ़ गया। उसे पढ़कर में ओर 
भी उतावला हो उठा । किसी तरह उस साल तो न जा सका, लेकिन 
उसी समय यह दृढ़ संकल्प किया कि अगले साल अवश्य जाऊंगा | उसी 
संकल्प के फल-स्वरूप, अ्रनेक विध्न-वाधाओं को पार कर, ओर कामों के 


कभी खतम न होनेवाले सिलसिले ओर बोर को धीरे से खिसकाकर, 
किसी प्रकार में सन्‌ १६३४ में अपनी इच्छा कुछ अंशों में पूरी कर सका । 


इन कतिपय पंक्तियों के लिखते समय “गंगा को गेल्ल में मदार के 


रश्द् 


गीत' की तरह जो मैंने अपनी यात्रा की अनावश्यक-सी चर्चा चला दी है, 
उसका कारण है और इस पुस्तक से उसका कुछ सम्बन्ध भी है । इसलिये 
आशा है कि इस अ्रनधिकार चर्चा के लिये में क्षमा का पात्र समझा जाऊंगा। 
फ फ धुप जा 

मेरी और भाई मनोरंजन की यात्रा में अनेक प्रकार का साम्य रहा 
है । हाँ, दोनों के अनुभवों में बहुत-कुछ अन्तर भी रहा है, और उसका 
कारण है कि वे गर्मी में गये थे ओर में बरसात में--साथ ही, वे मुझसे 
लगभग दो वर्ष पहले गये ये | उनकी बदरी-केदार-यात्रा के वर्शन के-- 
काशी के साप्ताहिक 'सनातनघमं' ओर कलकत्ते के मासिक 'विशालभारत' 
मे-- प्रकाशित अ्रशों को ही एकत्र कर, आवश्यक संशोधन ओर परिवर्धन 
के बाद, यह पुस्तक तेयार हुई है। जिस समय में यात्रा मे जा रहा था 
उस समय भाई सनोर॑जन ने कृपा कर अक्त पत्रों में प्रकाशित सभी अंशों 
की पूरी फाइल मुझे दे दी थी। मुझे इससे यात्रा मं बड़ा आराम रहा-- 
बहुत सुविधा हुई । 

बदरीनाथ की यात्रा से सम्बन्ध रखनेवाली--बेंगला, अँगरेजी ओर 
हिन्दी को--बहुत-सी पुस्तक में पढ़ चुका था। उनमें से कुछ चुनी हुई 
पुस्तक अपने साथ भी ले गया था। लेकिन जितनी सहायता मुर्भके इस 
पुस्तक से मिली, उतनी किसी से नहीं। बदरोनाथ की यात्रा से सम्बन्ध 
रखनेवाली प्राय: अधिकांश प्रसिद्ध पुस्तका के पढ़ने के बाद, अपने अनुभव 
के आधार पर में यह कहने को वाध्य हूँ कि उनमें कोई भी इतनों अधिक 
जानने लायक बातें बतानेवाली और मनोर॑जक नहीं है। बदरी-केदार- 
यात्रा के सम्बन्ध में श्रबतक प्रकाशित सभी पुस्तकों से यह यात्रियों के 
ग्रधिक काम की है। साधारणतः तीथ-यात्रा की आधुनिक पुस्तकों में जो 
एक प्रकार का रूखापन या उदासी रहती है, उसका इसमें पता नहीं है । 
यह पुस्तक उपन्यास की तरह मनोरंजक है और कोष की तरह उपयोगी | 
मेरा विश्वास है कि दूसरे लोगों का श्रनुभव भी इस बात का साक्षी होगा 
ओर यह पुस्तक हिन्दी के पाठकों को प्रिय तथा उपादेय जँचेगी । 
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भाई मनोरंजन से में जितना नजदीक हूँ, ओर वे मेरे जितने निकट 
हैं, उसके कारण, मुझे अपनी यात्रा में उनसे जो सहायता प्राप्त हुईं थी 
उसके लिये, न तो अबतक उन्हें धन्यवाद दे सका हूँ और न आज दे 
बट | है उ /5. के चर 
सकता हूँ । हमलोगों का जो सम्बन्ध है उसे शिष्टाचार के पलड़े पर रख 
कर उसे बाजार की चीज नहीं बनाना चाहता | ऐसा करना उस सम्बन्ध 
का अ्रपमान करना होगा । आपस के उस सम्बन्ध के कारण ही में इस 
पुस्तक के सम्बन्ध में जो कुछ लिखना चाहता था, वह नहीं लिख सका--- 
इस डर से कि इस पुस्तक का जो महत्त्व है, ठसमें मेरी कुछ पंक्तियों से 
€ ० लटे मर लो न्‍ि बज €्‌ 
वृद्धि तो होगो नहीं, उलटे इस “निष्पक्ष आलोचना' के युग में मेरे यथाथ 
विचार भी पारखी सजनों को अ्रतिरंजित जँचने लगेंगे। साथ ही, मेरा 
विश्वास है कि ऐसी काम की पुस्तक के लिये किसी सिफारिश की आव- 
श्यकता भी नहीं है। 


सदाकत-आश्रम, पटना 
ऋषि-पश्चमी, १६६३ 
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“यावत्पाणाः शरोरे:स्प्िन्यावदिन्द्रियशुद्धता । 

गात्राणि यावच्छेथिल्यं नाप्नुबन्ति महेश्वरि । 

बदरीगमने तावद्ििलम्बो न विधेयकः ॥* 

“- स्कन्दपुराणु 
जवानी रहते ही श्रीबदरीनारायण की यात्रा कर लेनी चाहिये, 
इसीसे जब पहले-पहल मेने हरद्वार जाकर श्रीबद्रीनारायण के 
पथ के दशन किये, तब मेरे मन में उत्तराखंड-यात्रा की उत्कद 
लालसा उत्पन्न हुई; किन्तु उस समय पास में साधन नहीं थे । 
अस्तु, मुके लाचार लक्ष्मण-मूले से ही मन मसोसकर लौट 

आना पड़ा । 

यह सन्‌ १९१८ की बात है । उसो समय मेंने यात्रा-विप- 
यक बहुत-सी बातों का पता लगा लिया था । उसी समय मु 
माल्म हुआ था कि उत्तराखंड की यात्रा हरद्वार स ही प्रारम्भ 
होती है और वहीं से लोग बदरीनाथ जाते हैं, केदारनाथ जाते 
हैं, गंगोन्री जाते हैं, जमुनोत्री जाते हैं । इसीसे उसे हरिद्वार भी 
कद्दते हैं, दरद्वार भी कहते हैं, गंगाद्वार भी कहते हैं । हरिद्वार-- 
क्योंकि वहीं से श्रीबदरीनाथ-धाम का सीधा रास्ता है | हरद्वार- 





उत्तराखंड के पथ पर र्‌ 


क्योंकि वहीं से शिवालिक-पब तश्रेणी पार करके लोग केदारनाथ 
जाते हैं और श्री केलास-मानस-सरोवर जाने का इधर से भी 
रास्ता है, ओर गंगाद्वार तो वह प्रत्यक्ष है ही । उसे देखने से ही 
इस नाम की साथकता मालूम हो जाती है। हाँ, उसके लिये 
इतना आवश्यक हे कि बोच गंगा से एक बार उत्तर की ओर 
देख ले । 

उसी यात्रा में, जब गुरुकुल-काँगड़ी गंगा के उस पार था, 
मुर्के गंगा पार कर उधर जाना पड़ा था । उस समय उसे पार 
करने के लिये मुर्के 'तमेड़' का सहारा लेना पढ़ा था । 

यह 'तमेड़' भी कुछ अजीब सवारी है । टीन के कनस्तरों को 
इकट्ठा कर बाँध देंते हैं ओर उनके चारों ओर बाँस को खपचियाँ 
कस देते हैं । उसीको 'तमेड़” कहते हें। यात्री उसी पर बेठ जाते 
हैं और खेनेवाल लौकी (तुम्बी) का सहारा लेकर पानी में ही रहते हैं 
और तमेड़ को ले चलते हैं । उस सवारी की सतह पानी से कुछ 
ही ऊँची रहती है, और कभी-कर्भी तो लहरें आकर शरीर के 
निम्न भाग को भिंगो जाती हैं ! बड़ी ही खतरनाक होती है वह 
सवारो । इस प्रकार दम साधकऋर बेठना पड़ता है जिसमें बैलेंस” 
( 30|0०९ ) खराब न हो । जरा हिले-डुछे ओर नीचे पानी 
में-- और वह पानी ! उफ्--विशाल वेग से डछलती, कूदती, 
गरजती हुई जलघारा, जिसमें गिरिये तो आफत आ जाय । नाव 
की तो ताकत नहीं कि उधर की बढ़ी हुईं गंगा में चल सके | 
लहरें उसे उठाकर चद्ठटान पर पटक दें ओर वह टकराकर 
टुकड़े-टुकड़े हो जाय । इसोसे तमेड़ का सहारा लेना पड़ता है । 

वस, उसो तमेड़ पर बैठकर मेंने बीच गंगा से देखा, सामने 


- पूर्व -कथा 


शिवालिक की ऊंची दोवार खड़ी थी । जान पड़ता था, मानों 
किसी बड़े नगर की शहर-पनाह दो । उसके बीचो-बीच बड़ा-सा 
सदर दरवाजा खुला हुआ था--विशाल फाटक-प्ता । उसीके बीच 
से गंगाजी आ रही थीं पवत-बत्ष बिदीण करके | बस, उसी दिन 
मुझे गंगाद्वार की साथकता विदित हुई । 

में वही पहले-पहल हरद्वार गया था, और ढाई महीने ठहरा 
भो था--उससे तीन मील हटकर ज्वालापुर-महाविद्यालय में । 
उसी खिलसिले में मेने आस-पास के सभी स्थान देख लिये थे-- 
ज्वालापुर, कनखल, मायापुर, हरद्वार, ऋषिकेश, लक्ष्मण-मूला । 

ज्वालापुर में हरद्वार के पंडे रहते है । वहाँ कई साल से 
गुरुकुल-महाविद्यालय भी है, जहाँ नि:शुल्क शिक्षा दो जाती है 
ओर जो अपने ढंग को एक ही संस्था है ! स्थान भी बहुत ही 
सुन्दर, दिव्य और स्वास्थ्यप्रद है; ओर वहाँ के कुएं के पानी में 
जैसा स्वाद है वेसा स्वाद तो मुझे बहुत ही कम स्थानों के जल 
में मिला है । 

सन्‌ १९३१ में जब में दुबारा ज्वालापुर गया तब देखा कि 
काँगड़ी का गुरुकुल भी अब टूटकर वहीं आ गया है, जिससे 
उसकी रौनक और भी बढ़ गई है| नहर के किनारे-किनारे उसका 
टश्य बड़ा ही सुन्दर और रमणीक दिखलाइ देता है । 

उसके बाद ही कनखल है- ठीक गंगाजी के किनारे । यहां 
पुराण-प्रसिद्ध दक्षयज्ञ हुआ था, जद्ाँ सदी ने पति के अपमान के 
कारण अपना शरोस्त्याग किया था । गंगा-तट पर दक्ष-प्रजापति 
का मन्दिर है--पक्ता घाट, सुन्दर छाया । बैठकर गंगा का दृश्य 
देखने में बहुत आनन्द आता है । 
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कनखल से मायापुर आते हैं । यह वही असिद्ध मायापुर है, 
जिसकी गिनतो भारत की सप्तपुरियों में है-- 


“अ्रयोध्या मथुरा माया काशी काश्चो अवन्तिका । 
पुरो द्वारावी चेब खत्तेता मांक्तदायिका:॥” 


मायापुर के बाद ही हरद्धार है--हमलोगों का पुराना तीथ, 
जहाँ न जाने किस काल से श्रद्धा और भक्ति से प्रेरित होकर 
यात्रियों का दल आता ही रहता है | यहीं पहले-पहल कलि- 
कलुप-विनाशिनी गंगा समतल भूमि पर आती है । 


उसके उस पार चंडो-पव॑त दिखलाई देता है। अगरेजों को 
इंजीनियरिंग से आजकल उधर का दृश्य और भी सुन्दर दो 
गया है । नोलथारा के दर्शन कर चित्त प्रसन्न हो जाता है । 
“हर की पेड़ी' का तो कहना ही कया है |! सन्ध्या समय जिसने 
उसका सुन्दर दृश्य देखा है वह कभी उसे भूल नहों सकता । 
श्रद्धालु यात्रियों की भीड़, उपदशकों ओर भजनीकों की मंडली, 
गंगा-वक्त पर तैरती हुई असंख्य दीप-सालिकाओं की दिव्य 
उज्ज्वल ज्योति ! देखकर चित्त आप-हो-आप श्रद्धाभक्ति के भाव 
से भर उठता है। 


हरद्वार से पन्द्रह मील पर ऋषिकेश है । सन्‌ १९१८ में 
जब में वहाँ गया था, 'ऋषिकेश-रोड' नाम का एक स्टेशन था, जो 
आज 'रायवाला'” हो गया है । यात्री वहीं से ऋषिकेश जाया 
करते थे; किन्तु दूसरी बार जब गया, देखा कि हरद्वार से अब 
ट्रन भी जाती है ओर लारियाँ भी ; रास्ते में अनेक पविन्न स्थानों 


रः 


५ पूव-कथा 


के द्शन भी हो जाते हैं, जिनमें 'भोमगोड़ा' और 'सत्यनारायण? 
विशेष उल्लेखनीय हैं । 
ऋषिकेश में, जहाँ श्रीरघुनाथजी का मन्दिर है--उसके पास 

ही, ठीक गंगा-तट पर, वृक्षों की सघन छाया है । वहाँ गंगा का 
हृश्य बड़ा ही सुन्दर है । जेठ-बैसाख की दुपहरी में भी उतनी 
गर्मी नहीं मालूम होती । बड़ा ही सुद्दावना है वह दृश्य । एक 
दिन दुपहरिया-भर बैठा-बैठा में उसीको देखता रहा और मन की 
उमंग में गुनगुनाता रहा--- 

पत्थर पर उछल-उछुल कर 

चटद्वानो से टकरातो। 

मतवालो यह सरिता या 

किस शोर देग से जातो ! 


निर्मम अत्याचारी के 
दरगंम कारागारों केा। 
क्या ताड़ चला विद्राही 
पत्थर की दीवारों के ? 

अथवा सन्‍तप्त हृदय पर 

करने नव रस का सिचन | 

व्याकुल हो आज़ चला है 

यह पर-उपकारो का मन ! 
स्वर्गीय स॒न्दरी का हे 
अथवा उद्देलित योवन 
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वा पितग्रह में बाला का 
है मतवाला श्रव्दड़पन ? 
पथ की सब वाधाओं का 
कुछ ध्यान न मन में लातो । 
अभिसारिणि यह रमणो क्या 
प्रियतम से मिलने जातो ? 
चाहे. बाघधाएँ आवे 
लेकिन यह रूक न सकेगी । 
अपने प्रियतम-ढिग जाकर 
हो यद्द दम्म में दम लेंगी ॥ 
< ८ 
लक्ष्मण-मूले में गंगा का दूसरा ही रूप है। वहाँ वह 
बिल्कुल नहर-सी दिखलाइ देती है । छोटा-सा पाट, उस पर भूले 
का पुल--मजबूत लोहे का वना हुआ, जिस पर चढ़ने से हलके 
हिंडोले का मजा आता है । उसी$ पास खड़ा होकर मेने देखा 
था श्रोबदरी-केदार का पथ, जिस पथ पर पांडव गये थे अपनी 
अन्तिम यात्रा में हिमालय की ओर । उसी समय जो में आया 
था कि क्या में वहाँ नहीं जा सकूँगा--क्या वह दिन कभी न 
आवेगा जंब में अपनो इन्हीं आँखों से अम्बर-चुम्बित भाल- 
हिमाचल' के भव्य दर्शन करूँगा ? मेरा मन मचल उठा था; किन्तु 
पास में साधन न होने के कारण मुमे लौटना ही पड़ा । 
उसके बाद सन्‌ १९३१ में ठुबारा जब में अपनी धर्मपत्नी 
के साथ वहाँ गया, तब लक्ष्मण-मूले से भो कुछ आगे बढ़ा था-- 


७ पूर्व-कथा 


गरुड़चट्री तक -सिफ दो मील । रास्ता बहुत अच्छा था, और 


गरुड़चट्टरी पहुँचकर तो जो आनन्द आया उसका वर्शान नहीं 
हो सकता | सुन्दर रम्य स्थान; सुहावने फल के बाग-- आम, 
अमरूद, केला आदि--अपने हो देश के फल; ऊपर से आता 
हुआ सुन्दर भरने का जल; गरुड भगवान की भव्य मृत्ति--सभी 
एक-से-एक बढ़कर थे । ऊपर गया--वसिष्ठाश्रम । सुन्दर जल- 
प्रपात इृष्टिगोचर हुआ । वहीं देखा कि किस प्रकार पेड़ के पत्त 
इत्यादि धीरे-धीरे पत्थर के रूप में परिवर्तित हो रहे हैं। वहीं से 
कुछ कन्द-मूल भी उखाड़ लाया | जल-प्रपात के नीचे स्नान करते 
ही रास्ते को सारी थक्रावट दूर हो गई । लौटकर नीचे आया तो 
गरुड भगवान्‌ के मन्दिर के पास बैठा । इस यात्रा के रक्षक वे 
हो हैं। लोगों का विश्वास है कि उनको ही कृपा से सारी यात्रा 
निर्विध्न समाप्त होतो है और राह की थकाबट कुछ भी नहीं 
माल्म पड़ती | इसीसे आप देखेंगे कि श्रीबदरी-केदार के श्रद्धालु 
यात्री जब तीथयात्रा को अग्रसर होते हैं, तब उनके मुंह से बार- 
यार यही निकलता हे--“बोलो वदरी-विशाललाल को जय, बाबा 
केदारनाथ को जय, गरुड भगवान्‌ की जय !” 

उस बार भी मेने देखा कि वहुत-से यात्री बद्री-केदार को 
जा रहे हैं । बूढ़े, बूढ़ी, बच्चे, जवान, सभी थे । उन्हें देखकर मेरे 
हृदय में भी उत्साह हुआ । पंडे से बातें की। माल्यूम हुआ, आगे भी 
रास्ता वैसा ही है । फिर क्‍या था, निश्चय कर लिया कि जरूर 
जाऊँगा । किन्तु उस बार भी बात वहीं तक रही । वहीं से घर 
लौट आया । पटने में बातें कीं 'माय! से--अपनी घमर्मपत्नी की 
पूजनीया जननी से; क्योंकि मेरी अपनी माँ तो है नहीं | बस, 
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इन्हीं को पाकर मा के अभाव की पूत्ति करता हूँ। वे तीनों धाम 
घूम चुको थों । बस, बाकी रद्द गया था यही बदरी-घाम । उन्होंने 
बड़ी उत्कट इच्छा प्रकट की । मेंने भी साथ चलने का वचन 
दिया । किन्तु, विश्वास नहीं होता था अपने भाग्य पर । जी में 
आता था, क्‍या सचमुच वह अवसर भो आवेगा--'जब इन 
नयनों से देखूँगा में वह गिरिवर प्यारा ??--बस रह-रहूकर यद्दी 
विचार उठता था । 


[| ४२ ] 


आखिर सन्‌ १९३३ को गर्मी की छुट्टियों में वह स्वण- 
संयोग भो आ ही पहुँचा । मेरे पास खबर आईं कि छपरे से 
रायसाहब बाबू शुकदेवनारायण डिप्टी के साथ एक बड़ी पार्टी 
बद्रीनाथ जा रही है । वे रिइते में 'माय' के चाचा होते हैं और 
उन्हीं के साथ वे तीनों धाम घूम आई थीं ; इस बार वे उन्हों 
के साथ जाना चाहतो हैं । मुकसे उन्होंने पत्र द्वारा जाने की बात 
पूछी । भला में ऐसा सुअवसर कब छोड़नेवाला ! खासकर जब 
तिथि अनुकूल दो; क्योंकि ग्यारह मई (गुरुवार) को पटने से 
प्रस्थान करन को बात थो । 

में यूनिवर्सिटी की चौकोदारी से फुसत पाकर, परीक्षा-फल 
इत्यादि आफिस को सोंपकर, सीधे पटने गया । वह्दीं मालूम 
हुआ, बात पक्की है । छपरे गया, डिप्टीसाहब से ट्रेन आदि का 
निश्चय करने के लिये। फिर मुजफ्फरपुर गया अपने बड़े भाई 
श्रीराजरखनप्रसाद्सिहजी से बिदा होने । 


६ पू्व-क्था 


जब अपने परिवारवालों से बिदा होकर मुजफ्फरपुर से 
चला, मालूम हुआ, मानों यात्रा शुरू हो गई । शाम का समय 
था । घाटवाली ट्रेन अपनी मतबाली चाल से भूमती हुई 'पलेजा' 
की ओर जा रही थी । बाहर का दृश्य सुन्दर था; किन्तु मेरा 
ध्यान उस ओर न था। मेरा मन तो उस स्वर्गीय प्रदेश का 
कल्पित चित्र अपनी आँखों के आगे खींच रहा था, जिसकी 
सुषमा पर मोहित होकर न जाने किस काल से हमारे अनेकानेक 
धमप्राण--प्रकरति के उपाखघक--बराबर जाते ही रहते हैं । मेरे 
मन में भावों का उद्रेक हुआ ओर ट्रेन में ही बेठा-बैठा गुनगुनाने 
लगा--- 


अरे बदेही, चल उस ओर | 
प्रकृति-नटी जहँ नटवर के गुण गाती है हे। प्रेमविभेर ।? 
अरे बटाही, चल उस ओर । 


जहाँ सुनाती है विहगावलि नित डठि मीठो तान। 
कुसुमावलि सूने में करती जहाँ सतत मधुदान । 
मतवाला शअ्रलिवृन्द जहाँ लेता मकरन्द बटदार॥ अरे० ॥ 
जहाँ सदा है। मस्त हवा चलती मतवालो चाल । 
शीश हिलाकर देते तर्वर पत्तों स मद ताल। 
शोतल पवन जहाँ देता है कलियों के भकमकोर ॥ श्ररे० ॥ 
मेघावलि उड़ती फिरती है जिसके चरण-समीप । 
जहाँ चमककर चपला अनुछन दिखला जाती दीप । 
उमड़-घुमड़कर जहाँ कभी घिर आता है घतघोर ॥ अरे० ॥ 
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पथ के पथरोले विध्नञों के। कर विदीण सहरोष । 
जहँ श्रनन्त की ओर भागती है सरिता बेदेाश । 

विज्य-गर्व में करती हैं मतवाली लहर शोर ॥ अरे० ॥ 
अटल तपस्वो-से जहँ गिरिवर पा करके सुनसान । 
शानत मोन हो करते हैं उस निर्विक्रार का ध्यान । 

एक भाव से हिम-आतप में करते तपस्‌ कठार॥ अरे० ॥ 
हिम को ऊँची चोटी पर ऊषा आकर मुखकाती । 
रविकी किरण ज्गमग करतीं, ज्योत्स्ना ज्योति बढ़ाती। 

शीश उठाकर सदा चूमता है जे नभ के छेोर॥ अरे० ॥ 
भागीरथी जहाँ करती हे निशि-दिन मंगल गान । 
मन्दाकिनी शअलकनन्दा करती सप्रेम आह्ान | 

आश्रो, चलकर लेबे उनके जल के विमल हिलोर ॥ अरे० ॥ 
श्रीरदरी-फ्रेतटार जहाँ पर करते हैं विश्राम । 
चलो, आज देखे प्रभु का प्रिय द्विय रम्य वह घाम । 

सकल जन्‍म कर ले पा करुणामय की करुणा-कार ॥ अरे० ॥ 

में आनन्दातिरेक से विभोर हो उठा । महेन्द्र” पहुँचते-पहुँचते 

वह गीत तेयार हो गया। पटने पहुँचकर मेंने उसे अपनी 
दिनचया (डायरी) में उतार लिया और रात-भर रह-रदकर वही 
गुनगुनाता रहा । 


दूसरे दिन में यात्रा के लिये आवश्यक चीजों की खरीदारी 
में लग गया । छाता, जूता, कपड़ा-लत्ता, साबुन इत्यादि-इत्यादि । 
जूता कनवास का ही खरीदा; क्योंकि इस यात्रा में वही जूता खुब 
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काम देता है। एक चप्पल भी ले लिया । हजामत बनाने के 
सामान--छुरी, केची आदि--भी ले लिये । 

उसके बाद दवाएँ लने मिपगाचाय पंडित त्रजविहारी चौबे 
के यहाँ गया । उन्होंने अपनी इच्छा से वे सारी दवाएँ दे दीं, 
जिन्हें उन्‍होंने यात्रा के लिये आवश्यक समझा | मेरा अनुभव 
मुके बतलाता है कि यदि वे दवाएँ साथ न रहती, तो मुझे बहुत- 
सी मुसीबतों का सामना करना पड़ता | उनमें भी बुखार की 
दवा, सर्दो की दवा और आँव की दवा ने तो बहुत-से यात्रियों 
का उपकार किया; और इनकी बदौलत में एक छोटा-मोटा वैद्य 
ही वन गया! अमृतघारा' की एक शीशी ने भी बड़ा काम किया । 
इन दवाओं से बहुत सहारा मिला । 

एक छोटा-सा अटेची-केस खरीदा, जिसमें यात्रा के जरूरी 
सामान रख लिये। सेंह थोने के लिये--त्रश, पेस्ट, जीभी । 
हजामत के लिये--पेफ्टी रेजर, दो दजन ब्लेड, त्रश, साबुन, 
नेलछ्षिपर, कची, आइना । स्नान के लिये--साबु न, लाइस-जूस, 
कंघी । काड, लिफाफे, कागज, फौंटिन पेन, स्याही, दवाएँ आदि 
भी अटेची में ही रख लीं । 

एक थर्मोफ्लास्क £ और छोटा-सा के मरा भी ले लिया । बिछा- 
बन के लिये कम्बल, चादर, तकिया । पहनने के लिये चार पतली 
धोतियाँ, दो कुर्ते और गंजी । ऊनी मोजा, मफलर, टोपी, गम 
कोट, गम कुता, चूड़ीदार पाजामा । ओढ़ने के लिये एक कम्बल 
ओर ऊनी चादर, साथ ही अपना गम ड्रेसिंग-गाउन भी ले 
लिया । एक छाता भी खरीद लिया । मा ने घी का टिन, लालटेन, 
छोटी बाल्टी, टिफिन-केरियर भी ले लिये। और कुछ अना- 
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वश्यक सामान भी हमारे पास थे, जिन्हें हमें हरद्वार में हो 
अपने एक मित्र के यहाँ छोड़ देना पड़ा । 

इस प्रकार सच सामान से लैस होकर हमलोग यात्रा के लिये 
बिलकुल तेयार हो गये । 


# गण दुध या गर्म पानी या बफ रखने का ताप-मान-रक्षित पात्र 


पटने से हरद्वार 
[ १ ] 


ग्यारह मई सन्‌ १९३३ गुरुवार को हमलोग अपने परिवार- 
वालों से बत्रिदा होकर पटने से रवाना हुए । अब सारा परिवार 
दो ही आदमियों में सीमित हो गया था--माय थीं और में था । 
और साथ में था सेवा-सुश्रुपा के लिये फेक! नौकर । ट्रेन थी 
दूस वजे दिन वालो प्रोग्राम था उस दिन बनारस उतर 
जाने का । 

जिस डब्बे में हमलोग सवार हुए उसोमें यात्रियों का एक 
ओर बड़ा-सा दल था, जो हमारे ही गन्तव्य स्थान की ओर जा 
रहा था | कितना बड़ा आकषण है भगवान्‌ वदरी-विशाल का ! 

आरा में बाबूजी ( मेरी पत्नी के पिताजी ) आये । उनसे 
माठूम हुआ कि पुलिस-इन्स्पेक्टर पंडित रामजनम तिवारी 
भी डिप्टी-साहब के साथ जायँगे और छुपरे के स्टेशनमास्टर 
पंडित जनकलाल झा लखनऊ में उनके साथ हो जायेंगे । 

हमारी ट्रन आगे बढ़ती चली ओर वे ही चिर-परिचित स्थान 
आँखों के आगे आते गय । डुमरॉब आया-मेरा जन्प्रस्थान । 
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मन-ही-मन उसे प्रशाम किया । बक्सर आया, जिसके साथ 
हमारे अतीत की कितनो ही स्मृतियाँ गुँथी हुई हैं। अन्त में 
आया राजवाट (काशाो) का पुल, जिसपर होकर न जाने कितनी 
बार आया-गया हूँ; किन्तु उस दिन जब उसपर पहुँचकर मेने पतित- 
पावनो भागीरथी की निमल जलधघारा देखी, तब मन में 
अजीब भाव का उद्रेक हुआ। में आप-ही-आप गुनगुनाने 
लगा और साथ-ही-साथ उस चलती ट्रेन में अपनी दिनचया 
के प्रष्ठ भी रँगने लगा। मेरे वे टेढ़े-मेढ़े अक्षर आज भी मुझे 
उस हिलती ट्रेन की याद दिला रहे हैं। में गंगा को उद्देश्य 
करके लिख रहा था-- 


अझरी देवि,  बतला दे, 

क्या तू उसी देश से आती है ? 
जिसकी छुथ्रि को छाया 

मेरे मानस को ललचातो है ॥ 
मम मानस-नयनों क्रे सम्मुख 

गरता है तब पितृ-प्ररेश । 
हिम-मंडित वनराजि सुशोभित 

सोम्य, शान्त, सुन्दर वह वेश ॥ 
तजकर वह स्वर्गीय विभव 

क्यों मच््यलोक में आई है! 
नीची पंकिल भूमि बोल क्‍यों 

यो तेरे मन भाई हे? 
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प्र 


अथवा तेरे यों आन का 
है कोई कारण गम्भीर ? 

जिससे प्रेरित हो आती है 
विह॒ल-सी तू परम अ्रधीर ॥ 

छीड़ पितग्रह के खारे सुख 
पगली-सो हा आत्म-विभोर | 

उतावलो-सो सुध-वुध खोकर 
जाती हे सागर की ओर ॥ 

अ्रथवा हम सन्‍तप्त जनों के 
हरन को सारे सनन्‍्ताप। 

विभवों से मुँह सोड़ 
दुसरो-हित भूतल पर आती आप ॥ 
य >< य )< 

जाता हूँ तरे पोहर को 
कह जो कहना हो सन्देश । 

तेरी बातें खुनने को 
आकुल हागा तब पितृ-प्रदेश ॥ 

तरे सुख-दुख को सत्र गाथा 
जाकर वहाँ सुनाऊंगा। 

नानिहाल फे नाते में भी 
कुछु तो आदर पाऊंगा ॥ 
अन्तिम लाइन पर मुझे स्वयं हँसी आ गई; किन्तु हास्य- 
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जनक होने पर भी उस कल्पना ने मुझे बहुत-कुछ सहारा दिया । 
आखिर गंगा-मैया का पितृ-प्रदेश हमारा नानिद्दाल नहीं तो और 
क्या है 

उस दिन के प्रोग्राम के अनुसार बनारस ही उतरा । चिर- 
अभ्यासानुसार बनारस-छावनी उतरने पर जब गाड़ीवाले ने पूछा, 
तब जबान पर “नगवा” का ही नाम आया । आखिर उसी घर में 
आया, जहाँ आज भी रहता हूँ; किन्तु उस दिन वहाँ बिल्कुल 
यात्री के रूप में ठहरा--भपने ही घर में दूसरे का मेहमान बन- 
कर रहा ! 

दूसरे दिन, शुक्रवार ता० १९-७५-३३ को, दशाश्वमेघ-घाट 
पर स्नान किया और भगवान्‌ विश्वनाथ के दशन कर फिर स्टेशन 
आया । देहरा-एक्सप्रेस से जाना था । थोड़ी ही देर में वह भी 
पहुँची; पर भोड़ इतनी अधिक थी कि खड़े हो न की जगह भी मुश्किल 
से मिली--'रवि शुक्र जो पश्चिम जाय, हानि होय पथ सुख 
नहिं पाय । आगे भी आराम की जगह मिलेगी, ऐसी आशा 
न हुई । अस्तु, जीनपुर में थड से इंटर में आ गया । 

, प्रटफामम पर ही, डिप्टी-साहब ( शुकदेव बाबू ) मिल 
गये । पंडित रामजनम तिवारी और बाबू त्रह्मदेव्सिह वकील भी 
उनके साथ ही थे | वे सभी उसी ट्रेन से बदरी नारायण की ओर 
जा रहे थे; किन्तु हमें इसका पता न था। लखनऊ में पंडित 
जनकलाल मा ( स्टेशन-मास्टर, छपरा ) हमलोगों के साथ हो 
गये। रायबद्दादुर बाबू दुर्गाप्रसाद कलक्टर की धमपत्नी और 
बहन भी इनके साथ थोीं । 

ट्रेन में हो बदरी-नारायण के पंडे भी मिले । इन लोगों को 
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यात्रियों की गन्ध-सी माल्म हो जाती है | यही इनका रोजगार 
है। शायद अभ्यासानुसार इनमें यात्रियों को पहचानने की 
कुछ शक्ति-ली आ जाती है। बड़ा हो कठिन होता है इनका 
'क्रास एग्जामिनेशना ( (7088 ४४४ण!ग707 )--क्या कोई 
वकोल जिरह करेगा ! 
शनिवार ता० १३-०-२३ को सुबह हमलोग हरद्वार पहुँच 
गये। ताँगे पर किनारे आये | गंगातट पर ही पक्क यात्रो के समान 
एक मकान में ठहरे | सामने गंगा घहरा रही थी-- 
तू घहर-घददर घहराती हे 
क्यों इतना शोर मचाती है ? 
किन वाधाओं से विह्चल हो 
पगलोी-सो भादी जाती है ? 
( २ )9 
हमलोगों को बेंठे अभो थोड़ी देर भी न हुई थी कि भुुंड- 
के-मुंड पंडे, बाबा आदम के जमाने की पोथियाँ लिये, आ पहुँचे 
ओर एक साथ प्रश्नों की गोलाबारी करने लगे--“बाबूजी, आप 
कहाँ से आये है ? कौन जभिला है ? कौन देश है? पिता 
का नाम क्या है ? आपके यहाँ से पहले कोई आया था वा 
नहीं ९?” इत्यादि-इत्यादि । 
इतना ही नहीं, वे अपने-अपने पोथे खोलकर पढ़ने भी 
लग गये, सुनाने लग गये, गले पड़ गये ! कुछ कहने पर बोले-- 
“बाबूजोी, यही हसारो खेती है, इसे नष्ट न कोजिये ।” 
लेकिन यहाँ के पंडों में मेंन एक विशेषता देखी । वे उद्दंड नहीं 


का 


कु 
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होते और यात्रियों की सेवा भी प्राशपण से करते हैं । इस पहाड़ी 
यात्रा में यात्रो को इनसे आराम भी काफी मिलता है । अनजान 
आदमी के लिये इस अनजान देश की यात्रा असम्भव नहीं तो 
कठिन अवश्य है, और ऐसे अवसर पर पंडों से ही सहायता 
काफी मिलती है। फिर भी में इन्हें गाइड” ( पथप्रदशक ) से 
बढ़कर नहीं समझता । इनमें अधिकांश निरक्षर भट्टाचाय होते 
हैं, जिन्हें संकल्प के मन्त्र पढ़ना भी ठोक-ठीक नहीं आता; और 
शायद ये ब्राद्मण-कर्म भो बहुत ही कम जानते हैं। संतोष 
का विपय है कि इनमें अब कुछ का ध्यान पढ़ने-लिखने की ओर 
आकृष्ट हो रहा है; किन्तु ऐसों को संख्या बहुत ही कम हे । 

वे ही हमारे पुराने जमाने के होटल थे ओर अब भी बहुत 
अंशों में व वहो काम करते हैं | उनके साथ उनके मोकर रहते हे, 
जिनमें प्रधान भ्रृत्य को 'गुमाइता' कहते है । इनका काम रहता है 
यात्रियों की निगरानी करना, जिसमें वे कहीं इधर-उधर भटक 
न जाये । साथ-ही-साथ ये नये यात्री भी फँसा लाते है । यात्रा 
का लगभग सारा प्रबन्ध इनके ही हाथों में रहता है । 

तदनुसार हमलोंगों की मंडली का प्रबन्ध भी इनके हो 
हाथों मं रहा | यहाँ यह लिख देना अनुचित न होगा कि उस 
मंडलों में सवस छोटा में ही था। इसीसे आपको अ्रीबद्री- 
केदार के यात्रियों का अनुमान हो जायगा । 

हमारे सभो साथियों ने मिलकर अपना एक पंडा ठीक 
जिया था, जो छपरे से ही उनके साथ भा रहा था । उन लोगों 
के लिहाज से मेन भी उसे अपना पंडा बना लिया--यद्यपि 
कई कारणों से मुझे अन्त में उसे छोड़ देना पड़ा । 
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मा का पंडा दूसरा ही था । उसने भो अपना एक गण हम 
लोगों के साथ लगा दिया । वहीं सारी राह मेरा बिस्तर ढोकर 
ले गया ! उससे मुझे बहुत आराम मिला। उसका स्वभाव 
बहुत अच्छा था, जसा प्रायः प्रत्येक पहाड़ी का होता है । 

खैर, कुछ देर आराम करने के बाद सभी लोगों ने गंगा- 
स्नान करके पिंड-दानादि किया । मेंने भी क्रिया । सोचा, चलो, 
लगे हाथों यह भी हो जाय; क्‍योंकि लोग कहते है. कि हरद्वार, 
देवप्रयाग तथा त्रह्या-कपाली में श्राद्ध कर लेने के बाद फिर कहीं 
भी श्राद्ध करने की आवश्यकता नहीं रह जाती-श्राद्ध का 
सिलसिला ही समाप्त हो जाता है ! 

तीथ-क्रिया समाप्त कर लोग यात्रा के प्रबन्ध में लगे | कुलियों 
का और सवारी का प्रबन्ध यहीं कर लेना अच्छा होता है; 
क्योंकि आगे बढ़ने पर हैरानो तो होती ही है, पेसे भी अधिक 
लग जाते हैं । यहाँ सौदा सस्ते में ही पट जाता है । 

बातों के सिलसिले में मुझे मालूम हुआ कि कुली पेंतीस 
रुपये मन सामान को ढुलाई ले रहे हैं; अतः: सामान जितना ही 
कम द्वो उतना ही अच्छा । मेने विचार कर देखा तो ऐसा 
खयाल हुआ कि हम अपना बवोमा हल्का कर सकते है और एक 
ट्रंक यहीं छोड़ जा सकते हैं । फिर चिन्ता हुई कि किसके यहाँ 
छोड़ें । इस रास्ते लौटना भी नहीं है, नहों तो किसी भी मित्र के 
यहाँ छोड़ जा खकते थे । किन्तु उस समय तो मुर्भे ऐसा आदमी 
चाहिये था, जो सारा सामान रख भी ले ओर डसे समय पर 
बनारस ( हिन्दू-विश्व-विद्यालय ) भो पहुँचा दें | 

मुझे एकाएक केशवदेवजों की याद आ गई | वे हमारे ही 
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विद्यार्थी हैं और इन दिनों यहीं ठहरे हुए हैं । सोचा, उन्हींको 
ढूँढ़ निकालने से समस्या बहुत-कुछ इल हो जायगी । मेंने हिन्दू- 
विश्व-विद्यालय की विशेषता का उसी समय अनुभव किया । 
हाँ-कद्ठी भी जाइये, आपको कोई-न-कोई अपना विद्यार्थों वा 
मित्र अवश्य ही मिल जायगा। कितना आनन्द आता है 
एक अपरिचित स्थान में अपना परिचित व्यक्ति पाकर --कौन 
कह सकता है ? 
अस्तु, दोपहर में कनखल गया । पंडित रामचन्द्रजी वेद्य 
के यहाँ से उनका पता लगाता हुआ नहर के किनारे पंजाब- 
क्षेत्र मं पहुँचा । वहीं वे मिल भो गये । उनके साथ पहले 
मुक्तिपीठम्‌ में आचाय शुद्धबोधजी तीर्थ के यहाँ गया । कौन 
जानता था कि वही हमारा उनका अन्तिम दशान होगा ! 


वहाँ से ज्वालापुर-महाविद्यालय गया । गुरुवर नरदेव 
शास्त्री मिले । वे “उत्तराखंड” की यात्रा कर चुके थ | उन्होंने 
अपने कतिपय मित्रों के नाम कुल्ल पत्र दिये, जिनसे मुझ 
बहुत ही सहायता मिलो । यदि उनके पत्र मेरे साथ न रहते 
तो कम-प्त-कम बदरीनाथ-वाम में मुझे बहुत हो कष्ट होता । 

इस प्रकार सत्र कुछ ठीक-ठाक कर हमलोग फिर बापस 
हरद्वार आये । केशवदेवजी को मेंने अपना ट्रंक सॉपा और 
स्वयं दूसरे दिन की तयारी कर बिछावन पर लेट रहा । पास हो 
पहाड़ो नदो घहरा रही थो । जान पड़ता था, मानों सावन-भादो 
की अनवरत वषा हो रही हो । 
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रविवार ता० १७-७५ ३३ का तौंगा द्वारा हमलोग ऋषिकेश 
चले । हर की पेड़ी! वाले घाट स कुछ हटकर एक ओर जहाँ 
चढ़ाई शुरू होती है, एक बुलन्द दरत्राजा-सा दृष्टिगोचर 
होता है । ठीक मालूम होता है कि हम क्रिप्ती द्वार में प्रवेश कर 

हे हैं ओर वह द्वार किसी पवत का है | चढ़ाई साफ माद्टम हो 

जाती है । धीरे-घीरे-धीरे---ऊपर का ओर ! 

थोड़ी ही दूर पर 'भोमगोडा' मिलता है । हरद्वार की रेलवे- 

न की दूसरो सुरंग ( 4"7॥८ ) के पास, जहाँ पहाड़ के 
अन्द्र-अन्दर ट्रेन लाइ गई है, (भीमगोडा में ) एक सुन्दर निमल 
तालाब है, जिसमें मरने के जल के आने का और पानी के वाहर 
निकलने का प्रबन्ध है। इसके किनारे पशथ्चपांडव द्रोपदी आदि 
। को मूत्तियाँ हैं। लोग कहते हैं कि अपनी अन्तिम यात्रा में भीम _ 
ने यहाँ पानी निकाला था| यहाँ में पहले भो दो-तीन बार आ - 
चुका था, अतः इस बार रुका नहीं, आगे बढ़ता गया । 

चौड़ी अच्छी-सी सड़क मिली । दोनों ओर सघन जंगल । 
किनारे-किनारे ऊँचे-ऊँचे पेड़ । सात मोल पर सत्यनारायणजी का 
मन्दिर मिला । बहाँ उतरकर देवता के दशन किये । मन्दिर के. 
चारों ओर सुन्दर निमल जलथारा लाई गई है । ऊपर से आती 
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हुई पहाड़ी नदो की एक घारा इस ओर कर दो गई है। ₹ 
इधर की मशहर नदी हे--'सोंग” । इसे “घोड़ा-पछाड़' 
कहते हैं ! 

इसे पहले भी दो बार भिन्न-भिन्न जगहों पर देख चुका थ' 
एक तो देहरादून के पास, जब 'नारायण मुनिजो' तथा वहाँ 
के कतिपय मित्रों के साथ 'पिकनिक' को गया था | वहाँ इसका 
धारा बिलकुल पतलो मिली थी; किन्तु दूसरी बार जब इसे देखा 
तब पिछली बात याद कर इसके 'घोड़ा-पछाड़' नाम को साथे- 
कता माल्यूम हुई ! 

भोगपुर से में डोइवाला स्टेशन जा रहा था । बीच में यह 
नदी मिली | में घोड़े पर सवार था; पर पार करने की हिम्मत 
न हुईं । सामने देखा--मेरे मित्र का घोड़ा बीच पानी में तल- 
मला उठा; तिस पर वे कुशल सवार थे और में था बिल्कुल 
अनाड़ी । साथ फे सइस ने कहा--“बाबूजी, आप घोड़े की पूँछ 
पकड़ लें, में पार करा दूँगा ।” मैंने बेसा ही किया ! नदी में 
पानी कम था; किन्तु धारा बड़ी तेज थी । नोचे पत्थर पर जान 
पड़ता था मानों कोइ पेर मरोड़ रहा हो । बड़ी मुश्किल से इस 
पार आया । लोग गाय को पूँछ पकड़कर वेतरणी पार होते हैं 
मेंने घोड़े की पूँछ पकड़कर 'सोंग” को पार किया ! उस समय 
मुझे उसका 'घोड़ा-पछाड़' नाम नहों मारठूस था; किन्तु इस बार 
जब यह नया नाम सुना तब पुरानी स्मृति जाग उठी | सुना था 
कि बरसात के दिनों में इसे पार करना असम्भव-सा हो जाता 
है--अपनी प्रबल धारा में यह हाथी तक को बहा ले जाती है ! 

सत्यनारायण से चलकर हमलोग सीधे ऋषिकेश ही में 
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रुके और भरत-मन्दिर में ठहरे । वहाँ के महन्त के सुपुत्र श्री 
शान्तिप्रपन्न शमा हिन्दू-विश्वविद्यालय में हमारे विद्यार्थी रह 
चुके थे । वहाँ पहुँचकर हमने उनकी खोज की; पर वे मिले 
नहीं । फिर भी हमें कोई कष्ट नहीं हुआ । 


भरत-मन्दिर से गंगा का दृश्य बड़ा ही सुहावना है | वहाँ 
अपने सारे सामान रखकर हमलोग गंगा-स्नान को गये । 
लोटते समय होटल में रोटी खाई। दो वर्ष पहले ठीक उसी 
स्थान पर अपनो धर्मपत्नो के साथ तन्दूर की रोटी खाई थी; 
किन्तु इस बार न वह तनन्‍्दूर था, न वह रोटी । कानपुरी मैदे 
की रोटी मिली । पेट भी न भरा | राह में ब्रह्मचारी चक्रधर की 
“'बदरीनारायण-पथप्रद्शिका' ढाई आने में खरीदो। फिर सब, 
से अलग द्ोकर 'बाबा काली कमलीवाले' की धमशाला में गया। 


यह संस्था वास्तव में अपूर्व है। इसके कारण यात्रियों का 
जितना उपकार हुआ है ओर होता है, थोड़े में उसका वर्णुन 
नहीं हो सकता । ऐसा उत्तम प्रबन्ध, ऐसा प्रमपू् और सुन्दर 
व्यवद्दार मेंने कहीं भी नहीं देखा है। यहाँ कितनों को भोजन 
मिलता है, ठहरने की जगह मिलती है, रोगियों की दवा होती 
है। इसका आयुर्वेद-विभाग बड़ा ही उत्कृष्ट है तथा उसके 
प्रिन्सिपल दयानिधिजी बड़े ही सुयोग्य तथा विद्वान्‌ व्यक्ति हैं । 
उनके सहकारी श्रीशिवदत्तजी का स्वभाव भी बहुत सुन्दर है । 


में सबसे पहले श्रीदेवकीनन्दनजी गुप्त से मिला । थे बड़े ही 
उत्साही कायकत्तों हैं । उनसे मिलकर मुझे बहुत आनन्द प्राप्त 
हुआ । उनसे सहायता भो पूरी मिली। उन्होंने मुझे श्री बाबा 
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कालो कमलीवाले की पूरो कार्यवाहियाँ दिखलाई । बिस्तार-भय 
से यहाँ उनका जिक्र नहों कर रहा हूँ। 

खेर, सब कुछ देखने-सुनने के बाद में वहाँ के वत्तेमान 
पदाधिकारी श्री १०2८ बाबा मनीरामजी से मिला । थोड़ो-सीं 
भेंट चरण पर चढ़ाई । फिर उनसे यात्रा की सुविधा के लिये 
चौकीदारों और सदावत्तियों के नाम चिट्टो ले ली। दो दवाएँ भी 
मिलों | एक तो पानो न लगने को दवा और दूसरी पेट की 
शिकायतों को दवा । पहली दवा का सेवन तो बराबर नियम- 
पुवक करना चाहिये । इसमें शिथिलता करने से प्रायः बहुत 
कष्ट उठाना पड़ता है । 

मेने वहीं से रास्ते का नक्शा, चद्टियों को सूचो, सदावत्ते 
की सूची इत्यादि भो ले ली | वहीं हमें श्रो १०८ बाबा रामनाथ 
की तस्वीर और माला भी मिली । प्रिन्सिपल दयानिधिजी सर मेंने 
पथ-श्रम दूर करने की दवा, सर्दी की दवा और पाचक को एक 
शीशी लेली । द 

इस प्रकार यात्रा की तेयारी कर हमलोग उसी दिन तीन 
बज वहाँ से चल पड़े । शान्तिप्रपन्नजी तबतक आ गये थे। 
उन्होंने रुकने का आग्रह भी किया; किन्तु कूच बोल दी गई थी, 
रुकता केस ? क्‍ 

डेढ़ मील पर 'भुनो की रेती” मिली। वहाँ पहुँचकर 
कुलियों और सवारी का सट्टा करना पड़ा । टेहरी-राज्य के कम- 
चारी के सामने सामान तौलें गये । फिर कुलियों के नाम वहां 
चिट्ठी भी ले ली गई और वहीं कुछ 'पेशगी' भी देनी पड़ी । 
बड़ी देर लगी वहाँ पर । मंभेट भी कम न हुई | थोड़ी-सी 


२५ ऋषिकेश और लक्ष्मण-क्रू ला 


जमोन तो पड़ती है टेहरी-रियासत में; किन्तु उसीके लिये कुलियों 
को काफी टक्‍स देना पड़ता है ! 

हमलोगों के दल में तीन डॉडियाँ हुई | यही यहाँ की 
सबसे अधिक सुविधा-जनक सवारी है । इसके बाद झम्पान-- 
तब कंडो और घोड़ा । डाडी कुछ-कुछ आराम-कुर्सो की तरह 
होती है । इसपर पैर फेलान और तकिया के सहारे बैठने का 
प्रबन्ध रहता है । चार कुलो इसे उठाते हैं । झम्पान हल्की 
मचिया-सा होता है, जिसके बीच में बाँस का डंडा डालकर चार 
कुलो उठा लो चलते हैं । इस पर एक आसन से बैठे ही रहना 
पड़ता है । कंडी पर तो सबसे अधिक कष्ट होता है। एक 
डोलची में वेठाकर बिल्कुल गठरी-सा पीठ पर लाद लेते हैं-- 
बहुत बुरा मालूम होता है ! 

मर्दों की सवारी हे घोड़ा । यद्यपि यहाँ के घोड़े कुछ एसे 
सूधे होते हैं कि मेने कितनी हो औरतों को भी घोड़े पर सवार 
देखा; तथापि जो आनन्द पेदल यात्रा में आता है वह किसी में 
भी नहीं । हाथ-पैरवालों की वही शोभा है; और तीथ क्या जो 
पेइल न चले १ 

“पद्भ्यां गच्छेन्न वे याने यदीच्छेद्धमंमुत्तमम | 

यदि तीथंयात्रा का फल चाहता है तो मनुष्य पेदल ही चले, 
सवारी पर न चढ़े । हाँ, यन्त्र-चालित सवारियों की कोई बात 
नहीं है; किन्तु तीथयात्रा में चले और मनुष्य के शरीर पर 
संवार होकर यात्रा करे, यह भी कुछ अजीब मात्यम होता हे ! 

खेर, लोगों ने मुझसे सवारी कर लेने का बहुत अनुरोध 
किया; किन्तु मेंने पेदल ही सफर करने की ठान ली थी । अतः 
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मेरे लिये कोई खबारी न हुईं | फिर भी दूसरों को सवारी तथा 
अपने कुली इत्यादि का बन्दोबस्त करते-करते 'मुनी को रेती' पर 
दी बहुत देर हो गई | वर्षो के भी कुछ लक्षण दिखलाई दिये। 
अत: लक्ष्मण-मूले से आगे बढ़ने का विचार न हुआ । 

'लारी”? दमलोगों को 'मुनी की रेती' से और कुछ दूर आगे 
तक पहुँचा गई--बहों, जहाँ पर नरेन्द्रनगर जाने के लिये 
राह अलग द्ोती है। बस, वहीं से हमारी पेदल यात्रा शुरू हो 
गई । कुछ दूर जाने पर देखा कि सड़क को मरम्मत हो रही 
है । मालूम हुआ, वहाँ से देवप्रयाग तक मोटर की सड़क ते यार 
हो रही है । 


राह बन्द कर दो गई थी । अतः पगडंडी का सहारा लेना 
पड़ा । कठिन चढ़ाई और कठिन उतराई थी। बहुत सँमल- 
संभलकर चलना पड़ता था । फिर भी बूढ़े-बूढ़ियों की संख्या 
कस न थी। सब हिम्मत बाँधे आगे की ओर बढ़ते चले जा 

रहे थे । उसी समय मेंने एक बुढ़िया को कहते हुए सुना-- 

४ बद्री, पंथ कठिन हम जानी ! 

प्रथम चढ़ाई लछमन-मूला, सुनु गंगा घहरानी ॥।” 
सचमुच पंथ कठिन था ओर पास ही गंगा घद्दरा रद्दी थीं । 
बस, भगवान्‌ बदरीविशाल का ही सह्दारा था। उन्हीं की दया 
से वह पहली मज्जिल भी तय हो गई । फिर भी लछमन-मूला 
पहुँचते-पहुँचते काफो अँधेरा हो गया । सारी जगहें घिर चुकी 
थीं। क्‍या किया जाय । बड़ी परेशानो मालूम हुईं | पहले से 
पड़ाव पर पहुँचकर जगह न रोकने का नतीजा हाथों-दहाथ मिल 
गया । उसी समय मुझे मुजफ्फरपुर-जिला-स्कूल के हेंड-मास्टर 
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कालिका बाबू की बातें याद आ गई' । उन्होंने सख्त ताकीद्‌ की 
थो कि पहले से आदमी भेजकर जगह अवश्य घेर लेनी चाहिये । 
श्रीबदरीनाथ-याज्ा में ऐसा करना आवश्यक होता है । 

खैर, बड़ी मुश्किल से किसी-किसी तरह श्रीरघुनाथजी के 
मन्दिर में स्थान मिल गया | वह्दीं पटने के बाबा बालकदास 
मिले, जिन्होंने खाने-पीने को जगह का भी प्रबन्ध कर दिया। 
सोने की भो जगह मिल गई । सभी लोग सारी रात आराम से 
सोये । किन्तु मेरी आँखों में बेन की नींद कहाँ ! में तो सामने 
देख रहा था--पौने चार सौ मील का लम्बा खफर और अपनी 
पेदल यात्रा का प्रण ! अपरिचित अनजान देश, जहाँ रेल नहीं, 
मोटर नहीं. जल्दी आने-जानेवाली कोई सवारो नहीं, कोई 
सगा नहीं, सम्बन्धी नहीं । जहाँ खबर पहुँचने में कितने दिन 
लग जाते हैं, उसी देश में जाना है--जहाँ जंगल हैं, पहाड़ हैं, 
ऊजबड़-खाबड़ हैं, बफ से ढँको पगडंडो है । 

मेंने एक बार बाहर आकर देखा | चाँदनी खिली हुई थी । 
रजनो नीरव थी, निस्तब्ध । पहाड़ की ऊँची चोटी पर चाँद के 
प्रकाश में पंड़ों के पत्ते हिल रहे थे । पास द्वी गंगा की चपल 
तरंगों पर चन्द्रमा की किरणें नाच रही थीं, और सामने जा 
रहा था धघुँधला-सा अस्पष्ट- उत्तराखंड का पथ। में कमरे में 
आकर लेट रहा । 

रात लगभग बीत चुकी थी । चाँद के हो प्रकाश में उठ 
गया । फिर भो कुछ देर दो ही गई । बस झटपट प्रातःकृत्य से 
निवृत्त हुआ । नाश्ता किया | जेब्र में कुछ मेवे रखे । कंधे के एक 
ओर छोटा-सा कैमरा और दूसरी ओर थर्मोफ्लास्क लटकाया । 
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धोती कसकर लपेट बाँधो । जूता पहना । लाठी उठाई । छाता 
लिया । और, आगे चल पड़ा--उत्तराखंड के पथ पर | उस 
समय पहाड़ की ऊँची चोटी पर सूरज की किरणों मुस्करा 
रही थीं । 


प्रा 





की 
पैदल यात्रा 
[ १) 


“बोलो बदरी-विशाललाल की जय ! 

बाबा केदारनाथ की जय ! 

बोलो गरड भगवान की जय !” 

सेकड़ों नर-नारियों की जयध्वनि से आकाश-मंडल गूँज 
उठा । पहाड़ों से टकरातो हुई वबह्‌ आवाज कोने-कोने में प्रति- 
ध्वनित हो उठी । वह भी एक अजीब दहरय था। बूढ़ें-जवान, 
स््री-पुरुप, अमीर-गरीब, सभी एक ही भाव से अनुप्राणित हो 
रहे थे । एक ही उद्देर्य था, एक ही ध्येय था, एक ही लालसा 
थी सबके मन में-- भगवान के दशन की । एक ही ओर सभी 
चल्ल पड़े थं--श्रोबदरी-केदार को ओर । 

अखपास चारों ओर पहाड़-ही-पहाड़ थ--सघन वृत्तों से 
आच्छादित, हरे-भरे । नीचे तोत्र वेग से प्रवाहित हो रहो थी 
भागोरथी--पहाड़ों से टकराती, चट्टानों पर उछलती, पगली-सो 
अट्टरह्यास करती हुईं | जगह-जगह बालू के कण चमक रहे थे-- 
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निमल उज्ज्वल मोती के समान | संकीण पर्वत-पथ पर चींटियों 
को कतार के समान चली जा रहो थो जनश्रेणो--भक्तिभाव 
से प्रेरित | कोई डॉडी पर था, कोई भम्पान पर, कोई घोड़े को 
पीठ पर, कोई कंडी पर; किन्तु अधिक संख्या थी पेदल यात्रियों 
की ही । कितनी ही बूढ़ी स्तल्रियाँ, बूढ़े पुरुष, लाठो टेफते हुए 
चले जा रहे थे--बिल्कुल आत्मबल के सहारे । जवान थे कम, 
लेकिन उनकी तेजी भी देखने ही योग्य थी। द्रुत गति से पद॒- 
विक्षेप करते हुए जवानी के जोश में वे आगे बढ़ते चले जा रहे 
थे--दूसरों पर अपनी श्रष्ठता प्रमाणित करने। कुछ बूढ़े भी 
उनसे कम नहीं थे--कोई सुरती मलता हुआ, कोई गाँजा फूँकता 
हुआ, अपनी चाल से जवानों को भी मात कर रहा था। सव- 
की इच्छा यही थी कि किस प्रकार सबसे आगे पड़ाव पर पहुँच- 
कर अपने लिये और अपनी मंडली के लिये जगह घेर लें । 

हमारे दल के दो युवक-हृदय वृद्ध रात ही हमसे एक्र पड़ाव 
आगे चले गये थे। अतणव हमें आशा थी कि वे आगे चलकर 
हमारे लिये जगह रोक रक्खे होंगे । वात भी कुछ वेसी दी हुई । 
हमें कोइ जल्दी नहीं थी । 

में अपनी मस्ती सें यात्रा का आनन्द उठाता हुआ, आस- 
पास के सुन्दर दृश्यों की बहार छूटता, जन-समुद्र के साथ ही 
आगे वढ़ता चला जा रहा था। पास ही बहती हुई भागीरथी 
का मनोहर दृश्य बरवस आँखों को अपनी ओर आक्ृष्ट कर 
लेता था। दोनों ओर के ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों के बीच से बहती हुई 
तनन्‍्वंगी गंगा का वह्‌ रूप किसके हृदय पर जादू नहों डालता ? 

में स्वयं अपने ही रूप पर मुग्ध था । वह सिपाहियाना ठाट, 
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वह कसकर बाँधी हुई लपेटी धोती, दोनों ओर कंधे से लटके हुए 
थर्मोफ्लास्क और कैमरा, हाथ को बड़ी लाठी और छाता। 
कितनी फुर्तों मालूम हो रही थी उस यात्री-बश में ! 

लक्ष्मण-मूले से चलकर में गरुड़चट्री पर ही रुका । भगवान 
के दर्शन कर लेना आवश्यक था; क्योंकि उनके ही सहारे तो वह 
यात्रा तय करनी थी । बड़ी ही सुन्दर भव्य मूर्ति बनी हुई है 
उस मन्दिर में । वहाँ यात्री अपने-अपने नाम से--#िसी फल 
का दान करते हैं और उसके लिये पेसे दे जाते हैं। आम, अम- 
रूद, केला, पपीता--सबके रेट बँधे हुए हें! इसी प्रकार वहाँ 
एक सुन्दर बाग तेयार हो गया है, जिसके सघन वृक्षों की छाया 
यात्रियों के हृदय को आह्वादित करती है । 

बढ़ीं, मन्दिर के पास ही, एक सुन्दर वावली है, जो निर्मल 
जल स॒ बराबर लबालब रहती है। उसके पास सुन्दर छोटो 
नहर-सी बनी हुई है, जिसके द्वारा ऊपर के करने से जल आकर 
उसे बराबर भरता रहता है । उसी बावली के पास बेठकर पथिक 
मुँ ह-हाथ धोकर अपना पथ-श्रम दूर करता है, गरुड भगवान के 
दर्शन करता है, थोड़ी देर विश्राम करता है, फिर आग चल 
पड़ता है अपने गन्तव्य पथ पर। 

में कुछ ही देर वहाँ ठ_रा । उसके बाद आगे बढ़ा । अब 
रास्ता मेरे लिये बिल्कुल नया था; किन्तु रृश्य बसे ही सुन्दर 
रमणीय थे । भागीरथी की घारा बराबर आँखों के सामने थी 
ओर दूसरी ओर दिखलाई दे रहा था--रियासत-टिहरी का 
पव त-पथ, जो हमारे साथ लगभग समानान्तर पर चल रहा था । 
!। दो मील और आगे बढ़ने पर फुलवारी-चढ्टी मिली, जो 


|| 
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प्रधान पथ से कुछ हटकर नीचे की ओर थी। वह कोई 
सुव्यवस्थित अवस्था में नहीं थी । उसके कुछ ही दूर आगे एक 
पतली-सी धारा दिखलाइ दी, जो कल-कल करती हुईं भागीरथी के 
जल में प्रवादित हो रही थी | वही हेमवती गंगा थी । आगे उसी 
के किनारे-किनारे हमें जाना था। भागीरथी का साथ उस दिन 
के लिये वहीं छूट गया । 

आगे सघन वनस्थली थी । पहाड़ बहुत ऊँचे नहों थे । पेड़ों 
की छाया के कारण कुछ विशेष कष्ट न हुआ | दो मील और 
आगे चलने पर “घट्गाड' मिला, जिस कुछ लोग गूलर-चट्टी' 
भी कहते हे । यह अच्छी सुन्दर चढट्री है। टहरने का काफी 
सुन्दर प्रबन्ध है | पानी भी मिलता है--किन्‍्तु कुछ कसरत से । 
एक नल है, जिससे काम चल जाता है । बनिये की दूकान से 
सारे सामान मिल जाते है । 

वदरीनाथ की राह में वास्तव में यही पहली चट्रीं मिली, 
जिसके अनुरूप और भी चट्टियाँ मिलती जाती हैं। इन चढ्टियों 
में आरास पूरा रहता है। लम्बे वरामदों-सी ये बनी रहती है 
जितके बीच में वनिये की दूकान रहती है | वही वनिया आपको 
चावल, दाल, आटा, आलू इत्यादि देता है । लकड़ी देता है, पानी 
के बत्तन देता है और रसोई के लिये अन्याग्य बत्तनों को भी 
आपके सुपुदे कर देता है । दीवार के पास चूल्हे बने रहते हें, 
जिनमें यात्रियों की मंडली अपनी रसोई बनाती है--फिर भोज- 
नादि से निवृत्त हो बत्तेन साफ कर उन्हें सोंप देती है, कुछ 
आराम करती है और फिर अपने गन्तव्य स्थान पर चल देती 
है। वहाँ क्रिशसिन तेल भी मिलता है, जो आप अपनी लाल- 
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टेन में भर लेते हैं । बस, बात इतनी ही है कि सामान महँगे 
मिलते हैं और ज्यों-ज्यों आप आगे बढ़ते हैं--प्रसिद्ध स्थानों को 
छोड़कर, सामान की महँगी में वृद्धि ही होती जाती है। बनिये 
के बचनों में काली काफी लगी रहती है; किन्तु आपको उन्हें 
व्यवहार में तो लाना ही पड़ता है। हाँ, व्यवह्यर करने के पहले 
उन्हें खूब साफ कर लेना चाहिये । 


[२] 


घट्गाड पहुँचकर मेरी इच्छा हुईं वहीं दिन का पड़ाव डालने 
की । छः मील चल चुका था । धूप काफी हो आई थी। अतः 
दिन को वहीं टिक रहना मेंने उचित समझता । 

'फेकू' मेरे खाथ था। मेरे पंडे का नौकर शंकर भी पहुँच 
गया था । उसी के साथ मेरा हल्का-सा बिस्तर और अटेची-केस 
था। में वहीं एक दूकान पर बैठ गया और ठहरने का प्रबन्ध 
करने लगा । तबतक ओर लोग पहुँच गये। पंडे ने कहा-- 
“यहाँ पानी का कुछ कष्ट है। इसके अलावा हैदराबाद का एक 
सेठ-राजा सदल-बल यहीं ठहरनेवाला है। जगह की भी किल्लत 
होगी । अच्छा होता यदि तीन मील और चलकर नाईमोहन- 
चढ्री पर ठहदरते |” सबकी यही राय हुई्डं। मेंने फिर अपनी 
छाठी उठाई. और घूप में ही आगे की ओर चल पड़ा । 

पेड़ों की छाया के कारण बहुत तकलीफ न हुई, तिसपर 
पथ में अपने एक परिचित मिल गये । उन्हें कई बार छपरे से 
'भमसरख? जानेवाली ट्रेन पर गाड की मंडी हिलाते हुए देखा 
था । लोगों ने उसी समय बतलाया था कि जब से 'मसरख -लाइम 
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हि 


चालू हुई है तब से झाजी उस लाइन के गाड रहे । इस पर बहुत 
लोग मजाक भी करते थे | कहते थे कि इस लाइन की तो भाजी 
से मानों शादी हो गई है ! जब मसरखवाली ट्रेन आती थी तब 
लोग कद्दते थे--“आ रही हैं मसरखा कुँवरि जोजे काजी !” 

उन्हीं काजी से परिचय कर चित्त बहुत प्रसन्न हुआ | 
माल्म हुआ कि अब वे 'रिटायर' कर गये हैं और उनके स्थान 
पर उनके सुपुत्र शायद उस लाइन के गाडे हुए हैं । ठीक ही है-- 
“पुत्रो रक्षति वाद्ध॑क्ये ! 

झाजी बड़े ही हँसमुख प्रकृति के मनुष्य उन्हीं युवक हृदय 
बृद्धों में है, जो चलने में नवयुवकों के भी कान काठते हैं। उन- 
के साथ चलने में तेजी तो करनी पढ़ी; किन्तु आनन्द भी 
काफी आया । 

घटूगाड से लगभग डेढ़ मील पर नाइमोहन का पुल मिला । 
उसी से हेमवती गंगा को पार क्िया। बड़ा ही सुन्दर दृश्य था 
वहाँ का । पुल पार करने पर राह भी कुछ सीधी मिली | दोनों 
ओर खघन वृक्ष थे | कोइ कष्ट न हुआ | 

नाइमोहन के पास पहुँचकर कुछ अलग ही से देखा-- 
हमारे स्टेशन-मास्टर झाजो और इन्स्पेक्टर तिवारीजी एक पेड़- 
तले खाट बिल्लाये बैठे हैं। हमारा पड़ाव कुछ ऊपर पड़ा था । 
माय इत्यादि पहले ही पहुँच गई थीं। हमारे पहुँचते ही मा ने 
पानी गम कराया। "फेक! ने उसमें नमक डालकर ठोक से 
पैर धो दिया, जिससे थकावट बहुत-कुछ जाती रही । यात्रा में 
ऐसा करना आवश्यक होता है। इससे दरारत बहुत-कुछ दूर 


हो जाती है । 
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.. 'फेकू' ने चाय बनाई । उसे पीकर मेंने फुर्ती लाने की 
कोशिश की । दोनों जून यद्दी क्रम रहा । किन्तु मेरी चाय की 
मात्रा बहुत थी, जिसके कारण मेरा अनुमान है कि मेरी बहुत 
खराबी भी हुईं। यह मेरी नई आदत थी। हाँ, पुरानी 
आदत पान खाने को छूट गई थी, तीथ-यात्रा में पान न खाने का 
मेंने प्रण कर लिया था और मुझे इस बात का सनन्‍्तोष है कि 
मैंने इसे पूरे तौर से नित्राह्दा भी। जगह-जगह पान मिलते थे 
सट्ठी, पर खाने की तबीयत नहीं होती थी। बनारस के पान 
खानेवालों को उन पत्तों में आनन्द भी कया आता ! 

चट्टी पर मेंने आराम कर दाढ़ी बनाई । फिर शौच के लिये 
गया । पास ही अच्छा जंगल था। पड़ाव पर हो पानी मेगवा 
कर स्नान किया । थोड़ी ही दूर पर निमल उज्ज्वल हेमवती 
गंगा बह रही थी । किन्तु घूप के कारण वहाँ जाने की इच्छा 
न हुई; क्योंकि नहाने से जो आनन्द होता बह लौटते समय कड़ी 
धूप के कारण बिल्कुल काफूर हो जाता । 

खाने-पीने के बाद दिनचयो ( डायरी ) लिखी । फिर कुछ 
देर के लिये लेट रहा । बड़ा ही रम्य स्थान था--शान्त श्रौर 
सुन्दर । सामने कुछ समतल उपत्यका के बाद हेमवती की धारा 
बड़ी ही सुन्दर दिखलाई दे रही थी । उसे देखते-ही-देखते हल्की 
झपकी-सी आ गई; किन्तु इन आँखों में नींद कहाँ। एक 
व्यास पंडित “श्रीबद्रीनारायण-माहात्म्य' की एक पोथी लिये 
पहुँच गये। 

मा तथा नानोजी कथा सुनने के लिये बेचेन हो उठों। 
पंडितजी ने भी पोथी खोली । कथा बाँचने लगे। नींद मेरी 
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हवा हों गई । ऐसे कथावाचंक आपको इस यात्ना में बहुत 
मिलेंगे । कितने ही सड़क-किनारे पोथी लिये बैठे रहते हैं ! 

इवथर पंडितज्ञी को कथा समाप्त हुई, उधर कूच का बिगुल 
बजा । सुप्त जन-समुद्र में एक खलबली-सी मच गई और धारा 
भोरे-धीरे आगे की ओर बढ़ चली। मेंने लेटे-ही-लेटे देखा, हमारे 
दल के तीन सदस्य--झाजी, तिवारीजी और बकील साइब-- 
घोड़े पर सवार आगे 'ब्िजनी की चढ़ाई पर आक्रमण करने जा 
रह थे । 

धूप उस समय भी काफो कड़ी थी । अतः अभी चलने की 
इच्छा न होती थी। फिर भी सबको जाते देख स्वयं भी तेयार 
होना पड़ा । पेदल जाना था, इसलिये माय इत्यादि को छोड़कर 
आगे चल पड़ा । 
द [४3१ ] 


आगे 'बिजनी” की कठिन चढ़ाई थी। उस पर सामने की 
धूप और भी गजब ढा रहो थी. लेकिन रास्ते के दीनों ओर सघन 
घच्च खड़े थे । हवा भी ठंढी-ठंढी बह रही थी। इस बजद्द से 
विशेष कष्ट न हुआ | होले-होले ऊपर चढ़ता गया। 

सामने ब्रिल्कुल चढ़ाई-ही-चढ़ाई थी । धूप से जो तकलीफ 
हो रही थी उसे पेड़ों की छाया और ठंढी हवा दूर कर देती थीं। 
फिर भी यदि मेरी चलती तो में हग्मिज धूप में ऊपर चढ़ने का 
प्रयास न करता; क्योंकि मेरा खयाल है कि चढ़ाई की राह यथा- 
सम्भव झुबह में तय करनी चाहिये । लेकिन जहाँ 'भागो-भागी! 
का सवाल है, वहाँ सुविधा का प्रश्न ही नहीं उठता। फिर भी 

बत-यात्रा में उचित तो यही है कि-- 
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_'गिरि के प्रखर रौद्र में ठंढी छाया तककर रहना 

ओर उसके बाद-- 

“दिन ढल जाने पर धीरे से निज पथ पर प्रस्थान । 

पौने दो मोल चलने पर 'छोटी बिजनी' मिली। ठीक छठे 
फलौड़ पर पानी का नल था | ठंढी छाया थी। बढ़िया शिला- 
खंड था। तिवारीजी वहीं बेठे हुए थे। घोड़ा उन्होंने छोड़ 
दिया था। मुझे भी उन्होंने वहाँ थोड़ी देर बठने कहा । अपनी 
भी इच्छा हो गई-- 


(गिरि की कठिन चढ़ाई--बैसी ही गहरी उतराई । 

शिलाखंड पर बेठ पवन का मधुर व्यजन सुखदाई ॥ 

नहीं कानिति का रह जाता है मन में कुछ भी ध्यान ।' 

किन्तु उसके बाद ! आराम कर लेने पर फिर तो चलना 
दूभर हो जाता है । इसीसे साधारणतया बीच राह्द में मेरी रुकने 
को इच्छा नहीं होती; किन्तु आज पहला दिन था। ग्यारह मील 
चल चुका था। कड़ाचूर चढ़ाई थी। उस पर जब एक सुन्दर 
स्थान का प्रलोभन मिल गया तब केसे न रुकता ! 

आगे और भी कठिन चढ़ाई मिली--एक मील की--“बड़ी 
बिजनी' तक । दूर-दूर तक ऊपर चढ़तों हुई राह दिखलाई देती 
थी, जिस पर चींटियों के समान चलतो हुईं जनश्रेणो को देखकर 
कलेजा एक बार बेठ जाता था । 

इस बार तिवारीजी हमारे साथ थे। धीरे-धीरे हम दोनों 
ऊपर चढ़ते गये । कई फलौद्भ तय करने पर दूरस्थ जनपद की 
हलचल माल्म हुईं | जान पड़ता था, मानों कोई मेला उतरा हो। 
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दमसलोग उसके कुछ इधर ही थोड़ी देर के लिये रुक गये ; सड़क 
के पास ही एक सुन्दर शिलाखंड देखकर बेठ गये । वहीं कुछ 
सुन्दर सुकुमार सुमन दिखलाई पड़े । मीठी सुगन्ध थी--हल्‍की, 
चमेली-सी । 'कुछुमावलि सून में करती जहाँ सतत मधुदान ।' 
मेंने तिवारोजी को अपनी कविता सुनाई । 

थोड़ी देर बाद हमलोग पड़ाव पर पहुँचे । चारों ओर घुआँ- 
ही-घुआँ था । लोग भी चारों ओर भरे पड़े थे । बिल्कुल सोन- 
पुर के मले का संज्षिप्त संस्करण माल्यम हो रहा था । 


जगह भो आराम की नहीं मिली । जिस इललत से डरकर 
घट्‌गाड से भगे थे, वही इल्लत सर पर आन पड़ी । हैदराबाद 
का सेठ-राजा वहीं ठहरा था, अतः सुविधा-जनक स्थान सभी 
भर गये थे । 


मा अपने पड़ाव पर बेठी प्रतीक्षा कर रही थीं । गम पानी 
जे भर हैँ ७ मैंने कार 
तेयार था। पहुँचते ही मेंने पेर घुलाये । चाय पी। फिर कुछ 
देर लेट गया, क्‍योंकि चढ़ाई के कारण कुछ थक जरूर गया था । 
थोड़ी देर बाद उठा और बाहर शौच के लिये गया । अपधेरा हो 
चुका था। 


यहाँ इस सफर में वस इसी की तकलीफ है, जिसके कारण 
. कहीं-कहीं नाजायज काम भी कर बेठना पड़ता है ! सुबह खूब 
तड़के उठनेवाले अथवा रात को देर से जानेवाले प्रायः चट्टी से 
थोड़ी ही दूर इधर-उधर बेठ जाते हैं; किन्तु यदि पकड़े गये तो 
मेहतर की डॉट सुननी पड़ती है। लेकिन “सबसे बड़ा रुपैया 
मैया, सबसे बड़ा रुपैया ।” अधिक नहीं, सिफ एक-दो पेसे 
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खच कर दीजिये, सेठजी, फिर क्‍या है ! वह तो आपको सड़क 
पर ही बेठने की इजाजत दे देगा ! परन्तु बड़ी ही बेहयाई है 
इस सफर में | इस विषय में जेल के बाहर शायद ही और 
कहीं इतनी तकलीफ होती है । 


. कुछ आराम करने के बाद खाना-पीना हुआ । ऊपर थोड़ो 
देर वकोल साइब के पास बेठा । मेरे पूज्य पिताजी जब छपरे 
में सब-जज थे, तब वकील साहब का उनसे बहुत हेलमेल था । 
उसी नाते में बराबर उन्हें काकाजी कहा करता था। उनके 
कारण इस यात्रा में मुझे आनन्द भी काफी मिला । थोड़ी देर 
बाद जब उन्हें कपकी आने लगी, में नीचे अपने स्थान पर आकर 
लेट गया । 

पहले दिन को पवतन्यात्रा समाप्त हुईं। रह-रहकर दिन-भर 
की बातें याद आती रदहीं। कितनी भयंकर दुघेटना से जान 
बची थी आज सवेरे ही ! लक्ष्मण-मूले में भयंकर बिच्छू मेरे 
बिछावन के पास ही निकला था; किन्तु कुशल हुई कि “कब्लए 
इजा' ( तकलीफ पहुँचाने के पहले ही ) वह मूजी मार डाला 
गया । यदि काट लेता तो ९ अच्छी यात्रा होती ! किन्तु भगवान 
बचानेवाला है । लक्ष्मण-मूले में बिच्छुओं की इतनी अधिकता 
है, फिर भी इश्वर की कृपा से किसी को कुछ कष्ट न हुआ । 

आज ही, अभी थोड़ी देर हुईं, 'बड़ी बिजनी' में एक्र गोजर 
मेरे शरीर से चिपक गया था । किन्तु जल्दी द्दी उसका पता चल 
गया और वह नोचकर फेंक दिया गया । 

इन घटनाओं से अपने हृदय में कुछ जोर भी बल हुआ । 
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सोचा, मालिक मेहरबान है. सारी यात्रा में मुझे कुछ भी कष्ट 
न होगा । हुआ भी ऐसा हो । 


“राखनद्वारा साँश्याँ, मारि न सकिहें कोय । 
फ च्णे 
बाल न बाँका करि सके, जो जग बरी होय ॥ 


में इंश्बर को धन्यवाद देकर सो गया । 


वि 
बासाणा] 


ओर 


भागीरथी के संगम पर 

“प्रथम चुम्बने नासिकाभद्भ:” के समान पहले ही दिन की 
यात्रा में विजनी की चढ़ाइ ने बिल्कुल चूर-चूर कर दिया, तिसपर 
सुना कि दूसरे दिन बन्द्र-भेल की विकट उतराई है। तब इस 
बार कल वाली गलती नहीं करना चाहृता था । यही इच्छा थी 
कि जितना तड़के हो सके उठकर यात्रा प्रारम्भ कर दो जाय । 

सबसे पहला प्रश्न था शौच जाने का; क्योंकि जैसा पहले भी 
कह चुका हूँ इस यात्रा-लाइन में सबस्न विकट समस्या वहीं है । 
यहाँ 'बड़ी बिजनी' में उठकर मेंने देखा कि टट्टी के लिये नीचे 
जाना पड़ता है, तिस पर न जाने कितने हद्वी तपस्वी पास-हीं-पास 
बेठकर वहाँ तपस्या कर रहे थे ! मुझे कुछ अजीब-सा 
मालूम हुआ । 

इधर सड़क पर खड़ा होकर दूसरी ओर देखा । पास ही 
पहाड़ खड़ा था, झाड़ियाँ थीं, वृक्त थे। में पेर अड़ा-अड़ा 
कर पेड़ों को शाख पकड़ता कुछ ऊपर चढ़ गया। भूल गया 
बिच्छू और साँप का डर; क्‍योंकि अभी तक सबके सामने बेठने 
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की बेहयाई न हो सकती थी । आखिर पहला ही दिन तो था--- 
इसीसे उतनी हिम्मत कर दी । 

शोच के बाद तो फिर कोई चिन्ता न थी । तैयार होने में 
भी अधिक विलम्ब न हुआ | सवा चार बजे बिल्कुल तैयार 
होकर घल पड़ा। उस दिन मई की सोलहवीं तारीख थी। 
दिन था मंगल । 

दो ही फलाड़ आगे चलने पर हरद्वार से उन्तीसर्वें मील का 
पत्थर मिला । इन पत्थरों से यात्रा में बहुत मदद मिलती है । 
माल्म हो जाता है कि हमने कितनी मंजिल तय की और कितनी 
बाकी है | इस प्रकार हमारी यात्रा में ये पत्थर हमारे परम मित्र 
का काम करते हैं, और यह संतोष का विषय है कि इस याजत्रा- 
लाइन में ये बराबर मिलते ही रहते हें--अपने अंगोपांग फलोड्नों 
के साथ । 

चलने के बाद तीन फलाड्ड तक चढ़ाई-ही-चढ़ाई मिली; किन्तु 
यात्रा के श्रथम जोश में वह कुछ भी मालूम न हु३ई। उसके 
अलावा समय भी बेसी ही फुर्ती का था--विमल उषाकाल, मुर्दों 
में भी जीवन का सथ्चार करनवाला । 

आसपास के दृश्य बड़े ही सुन्दर थे ; किन्तु साथ ही-साथ 
पव॑त-पथ की भयंकरता का खयाल भी रह-रहकर आ ही जाता 
था । रास्ता सिफ एक फलोंड्रा तक बराबर मिला--फिर उसके 
बाद छठे फलोड़ तक चढ़ाई ही थी। तीसवें मील के चौथे फलोड् 
से लेकर छठे तक उतार-ही-उतार मिला | सीधे उतरते ही चले 
आ रहे थे ' कुछ भय नहों मालूम होता था, यद्यपि सड़क के 
पास दी एक ओर भयंकर खड़ था, जिसमें फिसलकर कोई गिरे 
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तो हड्डी-पसली का भी पता न चले। दूसरी ओर पहाड़ खड़ा था, 
जिस पर से यदि एक भी पत्थर खिसके तो सर को चकनाचुर 
कर दे । कितना विकट होता है पर्बंतपथ ! मुझे अपनी एक 
पुरानी कविता याद आ गई, जिसे मेंने सन १९२० में अल्मोड़ा 
में लिखी थी-- द 
पर्वंत-पथ है संभल-सँंभल चलना यहाँ, 
सावधान ! ठाकर मत लग जाये कहीं । 
ध्यान रहे अपने पथ पर ही सखबंदा, 
ओर कहीं ये चश्चल दंग जाय नहीं ॥ 
दूर-दूर विस्तृत सुन्दर वनराजि है, 
नीचे मतवाली सरिता है बह रही। 
ग्रासपास के दृश्य परम रमणीक हैं, 
ग्रँखे जातीं जहाँ श्रटक रहतीं वहीं ॥। 
किन्तु कठिन हे पंथ, बड़े रोड़े पड़े, 
पास खड़ो पवंत-माला धमका गरहो। 
ओऔर दूसरी ओर भयंकर खड़ हे, 
यदि फिसले तो सीधे जाओगे वहों ॥ 
पर जी चाहे अगर, ठहरकर देख लो। 
फिर निञज्ञ पथ पर पथिक, सजग चलते चलो ॥ 
सचमुच नीचे का दृश्य बहुत ही सुन्दर था। जहाँ उतार 
खतम होता है वहीं सड़क के पास बाबा काली कमलीवाले 
की धमशाला है | उस स्थान को न्यौड़खाल कहते हैं । वहाँ मुझे 
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कोई दूकान न दिखलाई दी । हाँ, सड़क के किनारे कढ़ाई चढ़ाये 
दूधवाले गम दूध बेच रहे थे । 

न्यौड़खाल पहुँचते ही एक परम रमणीक हृश्य दिखलाई 
पड़ा । जैसे अंधे की आँखें खुल जाने पर 'भक से' उसे ज्योति 
दिखलाई देती है वैसे ही पवत की प्राचीर के बाहर खाल' पर 
आते ही एक नेसर्गिक दृश्य दृष्टिगोचर हुआ । 'खाल' यहाँ 
शायद उसी स्थान को कहते हैं जहाँ दो पहाड़ियों का मेल-सा 
होता है--उतराई खतम होती है, चढ़ाई शुरू द्ोती है । 

यहाँ न्‍्योड्खाल पर पूरे एक दिन बाद फिर भागीरथी के 
भव्य दशन हुए । एक ओर पहाड़ों के बीच बहती हुई सुन्दरी 
जाह्वी का पतला शरीर--दूसरी ओर हरे-भरे खेत और हेमा । 
जी चाहता था कि उस दृश्य को देखता ही रहूँ; किन्तु मश्जिल 
तय करने की धुन अलग ही थी। अतः लाचार हो आगे 
बढ़ना पड़ा । 

सुन्दर सूर्योदय हो रहा था। सामने चढ़ाई थी; किन्तु शीतल 
मन्‍द समीर के कारण कोई कष्ट न मालूम हुआ | मजे में 
आगे बढ़ता गया । देखा, सेठ-राजा की सुन्दरों पुत्रबधू तथा 
स्त्री भी अपनी डांडियों से उतरकर बड़ो-बड़ोी लाठियाँ हाथ 
में लिये यात्रा का आनन्द उठाती हुईं पेदल चल रही हैं । 

थोड़ी चढ़ाई और उतराई के बाद, बत्तीसवें मील से लगभग 
डेढ़ फलाड़ आगे, कुंडचट्टी मिलो । यहाँ का पानी बहुत अच्छा 
है | ठह्दरने का भो अच्छा प्रबन्ध है। हम सुबह से चार मील 
चल भो चुके थे ; किन्तु यहाँ ठद्दरने का प्रोग्राम नहीं था, अतः 
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गे बढ़ते चले । यहीं हमारे बूढ़े काकाजी भी लाठी टेकते हुए 
हमारे साथ हो गये । 

..ततीखव मोल के बाद बुढ़ियाखाल का प्याऊ मिला । धूप 
काफी डग चुकी थी । उसके बाद छठे फलाज्ञ से बहुत ही कठिन 
उतार मिला ! यही बन्दर-भेल की भयंकर उतराइ थी। वहाँ 
खड़ा होकर मेंने एक बार नीचे की ओर देखा । एक सुन्दर 
पहाड़ी गाँव ब्रिल्‍्कुल बच्चों के घरौंदा-सा दिखाई पड़ा । विना मेख 
को देंवनी हो रही थी । दृश्य सुन्दर था | 

अब सामने उतराई का सामना था। ऐसो भयंकर उतराई 
मेंने कभी नहीं देखो थी और न स्वप्न में भी इसका खयाल 
किया था; क्योंकि प्रायः उतराई पर खूब ही आनन्द आता है । 
न कुछ मेहनत, न तरद्ुदुद । शरोर ढोल दिया और आपन-ही- 
आप लुड़कते हुए आगे बढ़ते गये । चढ़ाई के परिश्रम के बाद 
उतराई देवता के वरदान के समान माल्म द्वोती है; किन्तु इस 
उतराइ ने तो होश ठिकाने कर दिये । इतनी फिसलन थी. कि 
पैर टिकते ही न थे। पेर गडदा-गड़ाकर चलना पड़ता था, 
बढ़ी मेहनत माल्म होती थी, तिसर पर रास्ता भी वैसा ही 
था। बड़े-बड़े रोड़े पड़ हुए थे, जिनके कारण कठिनाई और भी 
बढ़ गई थी । 

..चौंतीसवें मील के बाद तीसरे फलीड्भ के नीचे बन्दरचट्री 
दिखलाई दी । ऐसा माल्म होता था, मानों बहुत दूर हो। 
उसके पाघ ही भागीरथी की घारा बह रही थी। छठे फलोौड्ज 
पर एक सुन्दर मरना मिला । वहीं वट-बृक्ष को सुन्दर सघन 
छाया भी थी--'सधन कुंज छाया सुखद, सीतल मन्द्‌ समीर ।! 


उत्तराखंड के पथ पर ४६ 


में कुछ देर वहीं बैठ गया | देखा, ऊपर से पावतीय बोलाएँ सर 
पर घड़ा रखे भरने से पानी भरने पगडंडी द्वारा आ रही थीं । 
उनके लिये वह चढ़ाई-ढतराई कुछ भी नह्दीं थी। सच है 
जिसकी जेसी आदत | 
जी तो यही चाहता था कि यहीं दुपहरिया बिता दूँ ; किन्तु 
आगे चट्टी पर पहुँचना था, अतः लाचार हो फिर आगे चला 
ओर साढ़े आठ बजे चट्टी पर पहुँचा । ठद्दरने की जगह एक 
अच्छी सुन्दर-सी ली, जहाँ सामने ही भागीरथी का सुन्दर दृश्य 
दरिखलाई दे रहा था; किन्तु मक्खियों के मारे आफत थी । 
गेड़ी ही देर बाद अपने दल के और लोग भो आ गये । 
में तो आज की चलाई से चूर हो गया था; किन्तु मा ने आते ही 
पानी गर्म कराया; फेकू ने पेर धोये, चाय पिलाई, बदन में तेल 
मालिश कर दी | इसके बाद भागोरथी-स्नान किया, फिर क्‍या 
था--शरीर, मन, सभी ताजे हो गये । कहाँ की थकावट और 
कहाँ को परशानो ! 
खाते-पीते बारह बज गये। फिर एक घंटे तक एक हलकी- 
सी रपकी ले ली। उसके बाद शौच को गया । माने नारंगी 
खाने को दी । फिर में चुपचाप अपनी दिनचयों लिखने लगा 
ओर बीच-बीच में सामने के दृश्य का भो आनन्द उठाता रहा । 
सामने ही भागीरथी बह रही थी। उसमें तैरती हुई 
लकड़ियों का तमाशा देखने में एक अजीब आनन्द आ रहा था। 
दूर-दूर से चीड़ के बड़े-बड़े तख्ते बहते हुए चले आ रहे थे; किन्तु 
बीच धारा से जहाँ थोड़ा भो इधर-उधर हो जाते थे, मजा 
आरा जाता था. कुछ तो बिल्कुल किनारे अटक जाते थे ओर 
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कुछ भैंवर में पड़ जाने पर बड़ी मुश्किल से बाहर निकल 
पाते थे । 

में बड़ी देर तक भँवर में पड़े हुए उन तख्तों के आवागमन 
का तमाशा देखता रहा । एक ओर किनारे की तरफ, जहाँ जल 
कुछ घूम-सा गया था, तेजी के साथ बहते हुए वे आगे 
जाते थे, फिर मभँवर में पड़कर लौट आते थे ओर चक्कर काटते 
रहते थे । भवस्रागर के भँबर की उपमा को साथकता मुमे 
उसी समय मालूम हुई । 

में वहीं छटा-लेटा गंगा के सुन्दर दृश्य देखता रहा । देखा, 
पानी के ऊपर यहाँ भो जल के हिंसक पक्षी मैंडूरा-मेंडराकर 
अपना शिकार कर रहे हैं । इस श्ान्त पव॑त-प्रान्त में भी प्रकृति 
की वही लोला चल रही हे । 

थोड़ी दही देर बाद एक कोलाइल-सा सुन पड़ा | देखा कि 
मद, औरतें, बच्चे, सभी शोर करते हुए एक ओर दौड़े जा रहे 
हैं। आखिर बात क्या है, जानने को उत्सुकता हुई। उसी 
समय एक चमकती हुई चीज धारा में बहती दिखलाई दी । 
माल्म हुआ, मरी हुई मछली है और उसी को पकड़ने के लिये ये 
इतने उतावले द्वो रहे हैं! आखिर एक जगह शान्त धारा के 
पास एक आदमी द्विम्मत कर जल में कूद पढ़ा ओर उसे पकड़ 
कर बाहर ले आया, मानों जग जीत लिया । उनके आनन्द का 
ठिकाना न था । घाँचरा पहने हुई पावतीय बालिकाएँ थिरक- 
थिरक कर नाच रही थीं- दोड़ रही थीं। उस समय उन जल- 
पक्षियों के समान ये भी दिखलाई दीं। इनका नाचना और 
भागना बहुत मला माल्म हो रहा था । 
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आसमान बादलों से घिरा हुआ था । दवा में काफी ठंढक 
थी, इसीसे हमलोग समय की विना कुछ परवा किये हो तीन 
बजे पड़ाव से चल पड़े । भागीरथी अब हमारी दूसरी ओर 
पड़ी--दायें या बायये, मुझे याद नहीं । घाटी फे बाद ही. हरद्वार 
से पेंतीसवाँ मील मिला । राद्द में कमी चढ़ाई, कभी समतल, कभी 
उतार मिला; किन्तु सातवें फलोजड्ड से लेकर ३६-४ तक पाँच 
फलीज्ग की बड़ी ही विकट चढ़ाई मिली। में बिल्कुल पिछड़ 
गया था। ओर लोग आगे ढाँगूगढ़ के पास पहुँचकर विश्राम 
कर रहे थे । वहीं एक सुन्दर प्याऊ भी थी, जिससे लोग अपनी 
प्यास बुमा रहे थे | 

में बाद को पहुँचा | देखा, हमारे तिवारीजी का 'पसनंल 
असिस्टेंटा (?श8णाणं 28887 ) 'गूँगा' अपना अभिनय 
दिखला रहा था । जाम्बवान-सा वह बूढ़ा जब अपना मूक 
अभिनय कर रहा था, देखनेवालों को खूब आनन्द आता था। 
में तो उसकी निरीक्षण-शक्ति तथा अभिनय-शक्ति देखकर दंग 
रह गया। सचमुच भगवान जिसे किसी एक शक्ति से विहीन 
कर देते हैं, दूसरी ओर से उसकी कमी भो पूरी कर देते हैं । 
इसीसे इन अन्धों और गूँगों में यह चमत्कार देखने में आता है । 
.. हमलोगों का यह गूँगा उस समय टिकट काटने का अभि- 
नय भावों द्वारा कर रहा था | खूब हँसी आती थी । साथ हो 
मेरे मन में आश्रय भी काफी हो रहा था। इस गूँगे के कारण 
हमलोगों का बड़ा ही मनोरंजन हुआ। यात्रा में यदि ऐसे 
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साथी मिल जाते हैं तो राह आनन्द से कट जाती है; और उसका 
अभिनय ! भाषा में शक्ति कहाँ जो गूगे के भावों की अभिव्यक्ति 
कर सके ९ 
एक मील तक उतार-हो-उत्तार मिला | फिर कुछ दूर 

राह अच्छी मिली । गंगा पास ही बह रही थी। एक जगह 
पंडे के गुमाइता अवतारसिंह ने नदी में गाय की लाश दिखलाई । 
यहाँ प्राय: इसी प्रकार लाशों को नदी में प्रवाहित कर देते हैं । 
सिफ पशुओं की ही नहीं, बल्कि मनुष्यों की भी यही अवस्था 
होती है--लकड़ियों की कमी के कारण | इस जंगल में भी 
लकड़ी का दुःख ! कोई क्या कह्देगा ? किन्तु बात ऐसी ही है, 
यद्यपि कारण मेरी समझ में न आया । 

सन्ध्या हो रह्दी थी । पहाड़ की छाया में हमलोग धीरे- 
धीरे आगे की ओर बढ़ते जा रहे थे । एकाएक पास के पहाड़ से 
उतरकर कुछ बालिकाओं ने हमें घेर लिया और पसे माँगने 
लगीं। उनमें एक गूँगी भी थी। केसे इन्हें टालूँ? बड़ी 
आफत आई । अपने पास कुछ था भो नहीं ! करता क्या ? मेरे 
बुजुर्ग वकील साहब साथ ही थे । मेंने उन्हीं को ओर इशारा 
कर दिया कि मालिक वे ही हैं। मेरा पिंड छूटा । सबने उन्हें 
घेर लिया । में आगे बढ़ गया । 

इस ओर भिखमंगे बहुत हैं । इसीसे आवश्यक होता है कि 
पास में कुछ अंगरेजी पाई भुनाकर रख लें । इसके साथ-ही-साथ 
इधर के यात्री सुई-तागा भी साथ रख लेते हैं। बस इधर की 
भिक्षा यही है--“ओ सेठजी, पाई-पेसे दे दो; शओ राणाजी, 

है क्‍ 


डा कह 


उत्तराखंड फे पथ पर ५० 


सुई-तागा दे दो ”--क्योंकि इधर के सभी यात्री इधरवालों के 
लिये सेठ ही होते हैं । 

३८-२ पर महादेव-चट्रो मिली । ऊपर शिवाला था“+- 
छोटा-सा ; किन्तु में देखने नहीं गया | सुन्दर सुद्दावनी घाटी 
थी--समतल पथ । ञआगे आमों का सुहावना कुछझ्ज था । उसी 
के नीचे कुछ देर विश्राम किया । वहीं आम के पेड़ के नीचे 
कुछ सुशिक्षित संनन्‍्यासी मिले । वे जमुनोत्री-गंगोत्री होते हुए 
केदारनाथ-बद्रीनाथ जानेवाले थे । नवयुवक संन्‍्यासी विमलानन्द्‌ 
से कुछ बातें कीं। पानी पिया, फिर धीरे-धीरे आगे चल पड़ा । 

गंगा के किनारे-किनारे पवत की छाया में सन्ध्या समय 
चलने में बहुत आनन्द आ रहा था । बिल्कुल वसन्‍्त की संध्या- 
सी प्रतीत होती थी ; किन्तु रंग में भंग करने के लिये उन्तालीसवें 
मील से चढ़ाई शुरू हो गई ! राह्न के किनारे पहाड़ की ओर 
देखा, वहुत छोटे-छोटे गोले-गोले पत्थर पड़े थे, जिससे माल्म 
होता था कि शायद पहले पानी की धारा इसी ओर रही हो । 
तीन फलोज्ञ के बाद पाटीचट्टी पहुँचे । चट्टी सुन्दर थी। रहने 
का प्रबन्ध भी अच्छा था । ऊपर दुतलले पर ठहरने की जगह 
भिली | काफी आराम रहा | नी बजे भोजन कर लिया | वहाँ 
से थोड़ा हटकर भागीरथी बह रही थी। 

[ ३] 

सत्रह के सबेरे से ही चढ़ाई मिली, लगभग तीन मील की । 
बीच-बीच में राह सीधी मिल जाती थी; किन्तु अधिकतर चढ़ाई- 
ही-चढ़ाई थी । शुरू में ही एक जगह नीचे गंगा में एक लाश 
देखी । ऑंधे मुँह कोई पड़ा हुआ था । जान पड़ता था कि इधर 
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की यात्रा में दही किसी कारण बेचारे ने अपनी जान गँवाई है । 
यही दशा होती है परदेश में मरनेवालों की । 

यही सोचता-सोचता ऊपर चढ़ता चला जा रहा था | 
सामने के दृश्य ने वे सारी बातें भुला दी, और एक अजीब आनंद 
आने लगा उस राह में । पास ही पहाड़ पर पपीहा बोल रहा 
था। पंडक अलग ही अपनी तान अलाप रहा था । हवा बड़ी 
ठंढी थी, इसीसे पथश्रम कुछ मालूम न हुआ । 

बयालोसवें मील पर सेमल-चढट्ी मिली। काजी और 
तिवारीजी ऊपर एक दुकान के सामने पेड़ की छाया में बठे चाय 
पी रहे थे ! में भी पहुँचा | गूँगे का अभिनय हो रहा था। 
इस बार वह सिपाहियों के परेड की नकल कर रहा था ओर 
तिवारीजी उसकी कला सममभाते जा रहे थे । 

एक मील और आगे तक चढ़ाई ही मिलती गईं | पहले 
तीन फलौद्ड तो पहाड़ की छाया के कारण मजे में कट गये ; 
किन्तु आगे बढ़ने पर सामने की धूप और भी गजब ढाने लगी । 
बड़ी परेशानी होती है इस पहाड़ी घृप के कारण । बस हवा का 
ही सहारा था, जिसकी ठंढक के कारण बहुत कष्ट न हुआ । 

इसके बाद हल्का-सा उतार मिला | सात फलाड्ड पर खंड- 
चट्टी मिली, जो बहुत ही छोटी-सी थी। सिफ एक छुप्पर 
था वहाँ पर । चवालीसवं मील से फिर चढ़ाई थी। छठे फलोड्ज 
पर कांडीचट्रो मिली, जहाँ दिन को ठहदरना था । सुन्दर स्वच्छ 
स्थान । सुहावने पेड़ों की छाया । पास ही गिरते हुए झरने का 
हृश्य अनोखा था। ठहरने का प्रबन्ध भी उत्तम था। उसे 
देखते ही भान हुआ कि दिव्य स्थान है ; किन्तु पानी पीने पर 
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अजीब तबोयत हो गई ; स्वाद बहुत रद्दी था। मालूम हुआं, 
यहाँ दाल भी नहीं सिद्ध होती ! अजीब सूरत-हराम जगह 
निकली ; फिर भी झरने के नीचे स्नान करने पर बहुत ही आनन्द 
आया । दुप्टरी आराम से कट गई । 

लगभग चार बजे तेयार होकर काकाजी के साथ चला। 
सामने सूरज की किरणें पड़ रही थीं। केदारनाथ के पंडे ने 
कहा--'बाबूजी, यह तुम्हारा देश नहीं है । यहाँ को धूप बहुत 
कड़ी होती है। टोपी पहन लो, नहीं तो तबीयत खराब 
हो जायगी ।” मेंने उसकी बात शिरोधायें कर ली, टोपी 
पहन ली । 

इस बार धूप से बहुत तकलीफ हुई; क्योंकि बहुत दूर तक 
छाया मिलो ही नहीं । इसीसे जब कभी ठंढी जगह पाता था, 
ठहर जाता था | छियालीसवें मील पर गशेश-प्याऊ मिला । 
सेंतालीसव से सीधे धूप-ही-धूप मिलो । पूरा चक्करदार रास्ता 
था । भेरव-खाल के प्याऊ के पास धूप समाप्त हो गई। एक 
छोटी-सी घाटी थी । उसे पार करते ही पर्वत की छाया में आ 
गया और नीचे का रमणीक दृश्य दिखलाई पड़ा । 

सामने ही व्यासगंगा का पुल था। नदी की पतली-सी 
धारा भी साफ दिखाई दे रह्दी थी। उसके उस पार सामने ही 
पूरब से नजीबाबाद की सड़क आ रही थी। कुछ दूर आगे 
भागीरथी और व्यासगंगा का पुनीत संगम भी दृष्टिगोचर हुआ । 
दोनों नदियाँ गले-गले मिल-मिलकर एक दूसरे से न जाने किस 
अतीत की कद्ठानी कह रही थीं। भगवान्‌ वेद्व्यास की याद 
आ गई-- । 
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“नमो5रूतु ते व्य|स विशालवबुद्धे, 
फुबलारविन्दायत - पत्र- नेत्र । 
येन त्वया भारततेलपूर्ण, 
प्रज्वालितो ज्ञानमयी प्रदीपः ॥१ 

वहाँ से उतार-ही-उतार था | मेरे जेब में नारंगी के कुछ 
छिलके थे । उन्हीं को चूसता हुआ धड़ाघड़ नीचे उतर आया । 
अच्छी सुन्दर-सी राह थी। उतरने में खूब मजा आया। 
छः फलोद्डज का उतार बात-की-बात में तय हो गया। 

४८-४ पर व्यासगंगा के ऊपर मूले का पुल मिला | कुछ 
देर वहीं वकोल साहब के लिये ठहर गया । वहाँ से रास्ता बिल्कुल 
घीथा था। तीन फलोड्ज चलने पर व्यासचट्टी दिखलाई दी । 
अच्छे स्थान पर बसी है। जान पड़ता था मानों पहाड़ को गोद 
में स्थित हो । गंगातट पर काफो समतल भूमि देखने में 
आई । उनचासवें मील पर चट्टी मिली । खासी सुन्दर-सी बस्ती 
है। मिठाई भी मिलती है। एक डाकखाना भो है। सामने 
एक लेटर-बक्स लटका हुआ था, जिसे देखने से मालूम हुआ कि 
हर सनीचर को इससे डाक निकाली जाती है--हफ्ते में एक 
बार । कितना अच्छा प्रबन्ध है ! 

चट्टी पर लोग पहले से ही अच्छी जगद्द लेकर बेठे हुए थे । 
यहाँ का सुन्दर रृश्य देखकर इच्छा हुई थी कि पहुँचते ही गंगा- 
तट पर जा बहूँ ; किन्तु गूँगे का अभिनय देखने में बहुत अन- 
मोल समय नष्ट हो गया । द 

कुछ उजेला रहते ही उधर शौच को गया । फिर गंगातद के 


उत्तराखंड के पथ पर ५४७ 


शिलाखंड पर बेठकर भगवती भागीरथी का दिव्य दृश्य देखता 
रहा । उस पार कुछ जंगली पेड़ मस्ती से भूम-भूमकर निमल 
जल के दर्पण में अपना प्रतिविम्ब देख रहे थे । बहुत ही सुहा- 
वना था वह दृश्य । चारों ओर छोटे-छोटे पहाड़ और बीच में 
वेगवती गंगा । मेरे हृदय में भी भावों की भागीरथी उमड़ पड़ी 
ओर में धारा के साथ स्वर मिलाकर अनाप-शनाप बकने लगा-- 

बड़े जोर से शोर करती हुईं। 

हृदय में श्रज़्ब भाव भरतो हुई ॥ 

लड़कपन लिये कुछ उछलती हुई । 

लचकती हुईं, कुछ मचलती हुई ॥ 

शितलाओं को नीचे कुचलती हुई । 

चद्दानों को चुटकी से मलतो हुई ॥ 

हज़ारों की हस्ती मिटातों हुई। 

हजारों को अम्ठत पिलातो हुई ॥ 

सदा दृश्य सुन्दर दिखाती हुई। 

पुरानी कहानी सुनाती हुई ॥ 

उस्तो शान से जाहवो जा राही। 

परबत्रह्म के गीत है गा रही॥ 

उसी समय जी में आया-- 
सुना हे, इसी तीर पर व्यास ने। 


कभो इेशहित थे कठिन तप किये ॥ 
विमल व्यास-गंगा बही है यहाँ। 
बड़े वेग से बह रही है यहाँ।॥ - 


(५ व्यासगंगा 


फिर जो में हुआ-- 
न जाने इधर होके किस काल से । 
नदी बह रही है उसी चाल से ॥ 
न जाने यहाँ कितने आये-गये ! 
पुराने हुए जो कभी थे नये॥ 
मिटे नाम कितने व कितने बने | 
गिरे वक्त जो थे किसी दिन घने ॥ 
मगर जाहवोी हे चली जा रहो। 
वही गीत मछ्ती से है गा रही ॥ 
भावों को भागीरथो रोके नहीं रुकती थी ; किन्तु कल की 
यात्रा की याद आ गई । सवेरे ही उठकर संगम-सस्‍्नान करना है 
ओर फिर आगे बढ़ना है देवप्रयाग को ओर--भागीरथी और 
अलकनन्दा के संगम पर । 


(6 तू कु आग 
ओर 
अलकनन्दा के संगम पर 

[१] 


मई की अठारहवबीं तारीख थी--दिन था गुरुवार | नींद 
कुछ देर से खुली । अतः सुबह व्यास-गंगा में स्नान करने का 
विचार छोड़ देना पड़ा । डाँडोवाले तो रुक गये, किन्तु में पेदल 
यात्री--अधिक विलम्ब सहन नहीं कर सकता था ; क्योंकि धूप 
उग जाने पर जो दुदशा द्योती, उसका खयाल करके ही दिल 
काँप उठता था। इसीसे झटपट शौचादि से निवृत्त द्वो यात्रा- 
पथ पर चल पड़ा ! 

भागीरथी के किनारे-ही-किनारे पगडंडी है। प्रभात की 
पुनीत वेला में उस पर चलने में खूब आनन्द आया । उनचासवें 
मील के चौथे फलोड़् पर एक मन्दिर मिला--भगवान्‌ पेद्‌व्यास, 
शुकदेव और पराशर का--ठीक सड़क के किनारे । रास्ता 
सुन्दर समतल था। भागीरथी पास ही बह रही थी। सुन्दर 
सेकत शय्या का दृश्य मनोहर था | में उनका आनन्द उठाता 
हुआ आगे बढ़ता गया। 
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आध मील ओर चलने पर एक संस्कृत-पाठशाला मिली । 
में अकेला तेजी से बढ़ता चला जा रहा था। तबतक देखा कि 
पीछे से केदारनाथ के पंडे का आदमी गोौड़सिंद चला आ रहा 
है | मेरा साथ देने के लिये पंडे ने उसे भेज दिया था ! 

५१-३ पर असली भूले का पुल देखने में आया--रस्सी- 
वाला, जिस पर चढ़कर यहाँ के निवासो इस पार से उस पार 
आते-जाते रहते हैं । हमलोगों को तो देखकर ही डर माल्यूम 
होता है ; किन्तु प्रतवासी बराबर के अभ्यास के कारण इस्ले 
साधारण चीज समझते हैं । यह उनकी प्रति दिन की राह्द ठद्दरी: 
पर अपने लोग तो शायद चक्कर खाकर गिर पड़ें । इस लोहे के 
भूले पर द्वी चलने में कुछ लोग ऐसे हैं जिनके देवता कूच कर 
जाते हैं । एक तो हमारे साथ ही इमारे एक बुजुग थे, जिनके 
होश भूले का पुल देखकर ही गुम द्वो जाते थे ओर विना सहारे 
के उसे पार करना भी उनके लिये मुहाल हो जाता था । 

बावनवें मील पर छालरी-चढ्री मिली । पहाड़ की छाया में 
ठंढे-ठंढे वहाँ तक चला आया। आगे ५४-२ पर उमरासू 
मिला | अच्छी सुन्द्र-सी चट्टो थी। तिवारीजी हमारे साथ थे | 
वहीं हमें इलाहाबाद के भी कुछ विद्यार्थी मिले, जिनमें एक सुन्दर 
पद्दाड़ी बालक था--विल्वकेदार का रहनेवाला ! 

हमलोग कुछ देर उसी चट्टी पर बैठ गये। जेब से मेवे 
खाये, पानी पिया । फिर इच्छा हुई कि वहीं ठद्दर जायेँ। 
छः मील चल चुके थे । धूप कड़ी हो गई थी । अतः आगे बढ़ने 
की इच्छा न होती थी । तबतक माजी पहुँच गये। उन्हें यह 
बात पसन्द न आई । इतनी जल्दी किसी पड़ाव पर टिक जायेँ, 
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यह केसे हो सकता था । उन्होंने आगे हो चलने पर जोर दिया 
और स्वयं अपने गण बलदेव के साथ बढ़ चले । लाचार हो 
हमें भी आगे बढ़ना ही पड़ा--करता क्‍या! धूप काफी उग 
चुको थी; फिर भी टॉग घसीटते हुए आगे चलना अनिवाय 
हो उठा । 


०५६-४ पर सौड़-चट्री मिली । वहीं पंडाजी का बाग है-- 
सुन्दर, सघन, गंगातट पर । आम के पेड़ों के कारण धूप से 
भो पूरा बचाव था। में एक झोपड़ी के नीचे डंडा फेंककर पड़ 
गया, निश्चय कर लिया--अब तो आगे न जाऊँगा, दुपहरी 
इसी अमराई में बीतेगी । 

थोड़ी ही देर में हमारा गण शंकरसिंह भी आ गया। 
उसीको नीचे भेजकर गंगाजल मेंगाया और छककर पिया । 
अब मेंने गम पानी का प्रयोग छोड़ दिया था । उसमें बहुत मंमकट 
थी और प्यास भो न बुकती थी ; साथ ही रास्ते के निमल 
शीतल जल को देखकर अपने लोभ को संवरण करना मेरी 
शक्ति के परे हो रहा था । किन्तु मुझसे गलती यही हुईं कि बाबा 
काली कमलीवाले को ओपधि का विशेष प्रयोग नहीं किया, 
जिसका फल मुझे यात्रा के बाद मिला । 

सोड़-चट्टों के पास ही नरसिंह-शिला है, जिस पर नृसिंह- 
जयन्ती के दिन काफो भीड़ होती है; किन्तु उस धूप में इधर- 
उधर जाने की हिम्मत न हुईं । हाँ, बड़ी मेहनत से शौच के 
लिये उतरकर नीचे की ओर गया। फिर गंगातट पर भी 
पहुँचा, किन्तु रास्ता बहुत विकट था । 
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आप 


लगभग चार बजे बहाँ से रवाना हुआ। रास्ता अच्छा था ; 
किन्तु धूप काफी थी ! खैरियत इतनी ही थी कि चलना अधिक 
दूर नहीं था। सिफ एक मील के बाद ही देवप्रयाग के भव्य 
दर्शन हुए। पंडों के कई तल्‍लोंवाले सुन्दर मकान दूर से ही काफी 
आकषक मातल्म हो रहे थे । 

सबसे पहले भागीरथी का पुल दिखलाई दिया । उससे कुछ 
ही आगे बढ़ने पर अलकनन्दा का पुल दृष्टिगोचर हुआ । यहाँ 
सड़क पर पंडों की खासो भीड़ थी । वहो हरद्वारवाला अनु- 
भव हुआ--“बाबूजी, कहाँ घर है ? कहाँ से आते हो १ कौन 
पंडा है ? इत्यादि ।” हमलोग भी काफी सीखे-सिखाये थे । अंट- 
संट बतलाते हुए आगे बढ़ते गये । 

उतार के रास्ते हमलोग नीचे शहर में पहुँचे । नफीस छोटी- 
सी जगह है। आराम की प्राय: सभी चीजें मौजूद हैं । दूकानें 
सब प्रकार की हैं। मकान भी अच्छे हैं; डिन्तु पंडे ने ठहरने को 
जगह्द बहुत गन्दी चुनी । तिल रखने को भी स्थान नथा। 
काफी तकलीफ अपने लोगों को हुईं, तिस पर सुना कि 
आज रात को कुछ खाना-पीना नहीं है। यह तीथवास का 
प्रायश्चित्त था । हाँ, फलाहार के नाम पर कुछ पेड़े और बर्फी 
उड़ा लेने में किसी को कोई आपत्ति नहों थी । 

कुछ आराम करके में बाहर शहर देखने चला। पंडे का 
एक गण साथ था । डिप्टीसाहब भी हमारे साथ ही चले ; किन्तु 
अलकनन्दा का पुल देखकर ठिठक गये । बोले, में नहीं जाता, 
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कल तो संगम पर पिंड-दानादि के लिये जाना हो है; बस कल 
ही जाऊँगा | वे लौट गये। 

में पुल पार कर इधर आया--दिहरी-रियासत में । प्रायः 
सभी पंडों के मकान रियासत में ही हैं। रघुनाथजी का मंदिर 
ओर संगम इत्यादि भी रियासत में ही हें । यहीं बद्री-केदार 
ओर गंगोन्नो-जमुनोत्री की राह अलग-अलग होती है। अलक- 
नन्दा के किनारे-किनारे बदरी-केदार को राह लेनी पड़ती है और 
भागोरथी के किनारे-छिनार गंगोन्नो-जमुनोत्री का रास्ता है । 

मैंने सोचा, चलो, जरा गंगोत्री की राह पर भी चल हू । 
क्या जाने उधर जाने का सोभाग्य कभो होगा वा नहीं । इस 
यात्रा सें तो भागीरथी स्रे यहीं बिदा होना है। फिर कहाँ 
में ओर कहाँ यह विमल घारा। में भागीरथो के पुल की 
ओर चला । 

पुल लोहे का ही है। किन्तु हें भगवान, केसो बुरो हालत 
है इसकी | जगह-जगह कोलें निकल आई हैं । पटरियाँ ढोली हो 
गई है । स्थान-स्थान पर दरारें पड़ गई है, जिन पर पत्थर घरे 
हुए हैं। यहाँ भी वही मजमून है-- प्रथमग्नासे मन्षिकापात: --- 
यात्रा के प्रारम्भ में ही यह आफत ! इसीसे गंगोत्रो की राह 
का अनुमान हो गया । में वहीं से लौट पड़ा । 

नीचे भागीरथी और अलकनन्दा के संगम पर आया । 
दिव्य स्थान है । भागीरथो का जल स्वच्छ है--अलकनन्दा का 
कुछ गन्दा । भागीरथी बफ की फुहारें उड़ाती हुई भीषण वेग से 
आती है--अलकनन्दा अपेक्षा-क्ृत कम वेग से । भागीरथी-तट 
पर बैठने से “भागीरथीनिकर शीकराणां” वायु पाकर चित्त 
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प्रसन्न हो जाता है । जल की नन्ही-नन्‍्हीं फुहियाँ प्राणों में शीत- 
लता भर देती हैं। ठंढक तो काफी अधिक माद्म पड़ती है । 

वहीं किनारे बैठा-बेठा कुछ देर तक भागीरथी की फुहारों 
का आनन्द लता रहा । तब तक आरती का समय हो गया। 
पास ही घाट पर एक गुफा के अन्दर गंगाजी का मन्दिर था| 
उसी में आरती हुई । जब बाहर फिरा तब कुछ पैसे देने पड़े । 
काफी भीड़ थी उस समय | लौटते समय दूकान पर चप्पल 
खरीदनी चाही; किन्तु मेरे पाँव की चप्पल मिली नहीं । अपने 
पास जो चप्पल थी उसकी कोल निकल आई थी ; उसी की 
मरम्मत कराई । 

उधर दूकान पर रायबहादुर दुगाप्रसाद कलक्टर की स्त्री 
तथा बहन कल की पूजा के लिये कपड़े खरीद रही थीं; किन्तु हम 
लोगों को तो कोई तूल-तबील करनी नहीं थो । हमलोग चुपचाप 
वासस्थान की ओर लौट पढ़े । 

एक दुकान पर “अमृतधारा” खरीदने लगा । डिप्टीसाहब के 
प्रधानामात्य मुन्शीजी भी वहीं पहुँचे । उनके लिये अमृतधारा 
बनवा दी । पंडित ठाकुरदत्त शमा लाहौरीवाली शीशी ली । 

दुकानवालों सं बातों का सिलसिला जारी होने पर मालूम 
हुआ कि एक सज्जन, जो वहीं बेठे हुए मुमसे बातें कर रहे थे, 
हिन्दू-विश्वविद्यालय के द्वी विद्यार्थी रह चुके है । नाम है पंडित 
गुरुप्साद । अब प्रयाग में पढ़ते हे । 

उसी समय एक लड़का आया--सुन्दर साँवला-सा--राधे- 
ब्याम । उसने आते ही गुरुप्रसाद से दुखड़ा रोना शुरू किया कि 
क्या बतलाऊँ---अपने एक यजमान आये हैं, उनके पास पहुँ- 
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चने भी नहीं देते, दरवाजे पर दो गूँगे बेठा रखे हैं जो देखते 
ही भूँक उठते हैं, सामने से ही रोजी छिनी जाती है ! 

मुझे उस पर ममता माल्यूम हुई । मालूम हुआ कि जिस 
यजमान की वह बातें कह रहा है वह में ही हूँ। बह मेरी ससुराल 
का पंडा था | भेरे कहने पर उसने बह्दी खोलकर मेरो ससुराल 
की वंश-गाथा कह सुनाई । मुर्क अन्याय माल्म हुआ कि 
उसका यजमान दूसरे के हाथ चला जाय । मेने उसे दूसरे दिन 
आने के लिये कहा । फिर रास्ता-भर यही सोचता लौठा कि किस 
प्रकार पंडों में छीना-कपटी होतो है और किस प्रकार चुपचाप 
दूसरे का हक हड़प लेने में उन्हें शम तक नहीं मालूम होती । 

[३] 

आज ( ता० १९-५-३३ ) को खबेरे तीथकृत्य करने थे । 
अतः लोग कपड़े, पथ्चर॒त्न इत्यादि खरीदने में लगे रहे | मुझ तो 
अपनी कोई फिक्र थी नहीं । यह सब करने के लिये मा तो थीं 
दो । मेंने बाबूजी ओर दीदी को पत्र लिखे। 

शौच के लिये गया तो बड़ी परेशानी हुई। जितनो तकलीफ 
यहाँ हुई उतनी और कह्दीं नहीं । इसका कारण यह था कि 
नींद देर से टूटी थी । इस यात्रा-लाइन में ट्ट्टो जाने के लिये 
स्त्रियों ओर पुरुषों के निमित्त अलग-अलग स्थान नियत रहते 
हैं, जिनके दोनों ओर लाल मंडियाँ लगी रहतो हैं । बाजाब्ता 
कारवाई करनेवालों को उन्हों लाल भंडियों के बोच में बैठना 
पड़ता है । आज मुमे भो उन्हीं में शामिल होना पड़ा ! 

देवप्रयाग में पिंड-दानादि करने पड़ते हैं | बदरी-नारायण को 
राह में यह दूसरा स्थान है, जहाँ श्राद्ध-कृत्य होते हैं । इसके बाद 


:६३ भागीरथो-अलकनन्दा 


स्वयं बदरीनारायण ही है । पूर्ण रूपेण क्षौरकम कराना पड़ा। 
श्राद्ध मं बहुत देर लगी । 

संगम-स्नान किया ; किन्तु बड़ी मुश्किल से । धारा बड़ी ही 
वेगवती थी । लोहे के मोटे-मोटे सींकड़ लटके हुए थे। उन्हीं 
को पकड़कर नहाना पड़ा । नहीं तो डर था कि कहीं पेर उखड़ 
न जायँ । मा का पर तो उखड़-सा गया था ; किन्तु पंडे के गण 
ने उन्हें संभाल लिया । 

पूजा के बाद ऊपर रघुनाथजी के दशन करने गया । बहुत 
सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती हैं । बिल्कुल थक गया । द्वारपाल फी 
आदमी एक पेसा लेता है। मूर्त्तियाँ न जाने कितनी ही हैं ; किन्तु 
श्रीरघुनाथजो की मूर्त्ति वास्तव में अतीव भव्य है । लोग कहते 
हैं कि वह श्रीशं कराचाय की स्थापित की हुई है । 

वहाँ से लौटकर सीधे पड़ाव पर आया । आकर भोजनादि 
किया । तीथक्ृत्य समाप्त हो चुके थे। शाम को डेरा-डंडा 
तोड़ना था । अतः कुछ देर आराम कर लेने के बाद में एक बार 
फिर बाहर आया--देवप्रयाग के अन्तिम दशन कर लेने । 

दूर दो से एक बार और देखा--भागीरथी की ओर | आज 
उसका साथ छूट रहा है । भक्तिभाव से उसे प्रणाम किया । 
उसके उस पार दिखलाई दी मोटर की वह सड़क, जो रियासत 
टिहरी की ओर से तेयार हो रही थी । हो सकता है, अब तक 
तेयार भी हो गई हो । 

उसके बन जाने पर यात्रियों को काफी सुविधा हो जायगी । 
पूरे चालीस मील का चक्र बच जायगा और चार दिन भो 
व्यथ ही नष्ट न होंगे । सबसे बड़ी बात तो यह है कि विजनी 
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की विक्रट चढ़ाई और बन्द्रभमेल की भयंकर उतराई से जान 
बच जायगी ; किन्तु नहीं देखने में आवेगा व्यासगंगा का वह 
विमल दरृश्य--छोटे-छोटे पहाड़ों द्वारा घिरी हुईं भागीरथी की वह 
दिव्य धारा ! पर सुविधा के सामने उसकी फिक्र ही किसे है ९ 
बला से--वह ऐसा कोई दृश्य भी नहीं जिसके लिये इतनी परे- 
शानी उठाई जाय । चालीस मील क्या थोड़े होते हैं ? और तिश्व 
पर प्बत-पथ से मुकाबला जितना ही कम होता जाय उतना ही 
अच्छा है । 

में फिर पड़ाब पर लौट आया और कुछ देर के लिये 
लेट रहा । 
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पहाड़ी पुरुष 





देवप्रयाग से र्प्रयाग तक 
[ १ ] 


ता० १९-५-३३ शुक्रवार को जिस समय हमलोग देवप्रयाग 
स चले उस समय सूरज को किरणों बिल्कुल सामने ही पड़ रही 
थीं, यहाँ तक कि आगे बढ़ना बिल्कुल असम्भव-सा प्रतोत टोने 
लगा । इसी से एक जगह सघन आम्रवृत्त की छाया देखकर 
थोड़ी दर के लिये हमलोग वहीं रुक रहे ; किन्तु वहाँ हवा में भो 
एक अ्रजोब गर्मो-सी मालूम हुई । अतः आगे ही बढ़ना अच्छा 
समझा गया। ५९ वे मील तक हमें धूप मिली । वहीं एक साधु की 
मठिया थी ओर एक मन्दिर भो था। फिर दिवानीगढ़ नाम की 
एक छोटी-छी चट्टी मिलो, जिसके बाद हल्की-सी चढ़ाई थी । 

तीन मील और चल लेने पर ६२-६ पर एक सुन्दर-सो 
चट्रो मिली--कुलासू | वहाँ बनिये की दूकान भी थी । तिवारीजी 
वद्दीं चाय पीने बेठ गये। पास ही एक सुन्दर पुल था, जहाँ 
सामने ही मनोहर जलपग्रपात दृष्टिगोचर हुआ | हमारे बुजु॒ग 
वकील साहब वहाँ बठने का लोभ संवरण न कर सके; किन्तु 
मुमसे न बैठा गया । तेज तो चल नहीं सकता था, इसलिये 


धीरे-धीरे आगे ही बढ़ता गया । 
प्‌ 
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सन्ध्या द्वो गई थी। पवत-पथ सुदावना था। हम आगे 
बढ़ते जा रह थे, तब तक एकाएक पास के पहाड़ से झमाझम 
करती हुई कुछ पहाड़ो बालिकाएँ उतर पड़ीं, और हमें घेर-घेरकर 
गाने लगीं---“जय जय केदारनाथ पाऊँ द्रसन तेरा ।” उस 
समय उनका वह गाना बहुत भला मातम हुआ । मेंने देवप्रयाग 
में अगरेजी पाई भुना रक्खी थी ; उन्हें देकर छुट्टी पाई । 

अब रात द्वो चली थी। पवंत-पथ पर बिल्कुल ऑधेरा-सा 
छा गया; किन्तु रास्ता बहुत ही सुन्दर था। पास ही दोनों ओर 
करोदे के सघन वृत्त थ, जिनमे छोटे-छोटे सुन्दर फूल लगे हुए 
थे । उनकी भीनी-भीनी सुगन्ध से मन मस्त हो गया। उधर 
थोड़ो ही दूर पर अलकनन्दा की धारा थी, जिसका स्पशे करती 
हुई ठंढी-ठंढी हवा बह्‌ रही थो । उसी समय श्रीबदरीनाथ-सततोत्र 
के 'पवन-मन्द-सुगन्ब-शीतल' की सार्थकता हमें मालूम हुई । 

देवप्रयाग से पूरे खाढ़े आठ मील चलने पर ( ६५-४ पर ) 
रानीबाग मिला । काफी अच्छी चढट्ठी हे । सुन्दर मकान हें । 
पास ही पानी के नल हैं; किन्तु अँधेरे के कारण में वहाँ के दृश्य 
का पूरा आनन्द न उठा सका । 

लोगों ने बतलाया कि रानीबाग में बिच्छुओं का बहुत अधिक 
उपद्रव है; इसोसे हमारे बहुत-से साथी किसो प्रकार चारपाइयों 
का प्रबन्ध कर उन्हीं पर सोये; किन्तु हमलोग आदमी थे चार 
आर चारपाई मिल रही थी एक ! अतः भगवान का नाम लेकर 
हमलोग नीचे जमीन पर ही सो रहे । 


[२ ] 


स मई को बहुत तड़के उठकर में चार बजे तक तेयार हो 


2 | 


_अ्मयमअमनम ) 


६७ अलकनंदा के तीर-तीर 


गया । अन्य साथियों का कुछ देर इन्तजार किया, पर वे साथ 
न हुए; इसलिये अकेला ही चल पड़ा। रास्ता बढ़िया था, 
दृश्य सुन्दर । 

दो मील चलने पर (६६-७ पर) कोलटा नाम की छोटी चट्टी 
मिली । वहीं नोचे दूर-दूर तक तम्बाकू की हरी-भरी खती देखने 
में आई । ६८-७४ मील पर रामपुर-चट्रो मिली, जो काफी बड़ी 
ओर सुन्दर थी; किन्तु में वहाँ ठहरा नहीं, आगे ही बढ़ता गया । 

अब धूप कुछ-कुछ निकल रही थी । में लगभग चार मील 
चल चुका था। सड़क के पास ही एक जगह, पीपल के पेड़ के 
नीचे, सुन्दर बेदी बनी हुई थी | कुछ देर वहीं बेठकर इधर-उधर 
के दृश्य का आनन्द लेने लगा । इस ओर बहुत-कुछ अपने ही 
देश-जेसा मालूम हो रहा था । पपोहा, पंडुक, कोयल आदि 
चिर-परिचित पक्षियों के गीत सुनकर चित्त प्रसन्न हो गया | नीचे 
कहीं-कद्दी अलकनन्दा के तट पर काफी समतल भूमि और खेत 
रृष्टिगोचर हुए । 

सत्तरवें मील पर नीच बहुत हो सुन्दर एक गाँव दिखलाइ 
दिया, जो अलकनन्दा के तट पर चीड़ के वृक्षों से सुशोभित था । 
राह में उसी गाँव के दो लड़के भो मिले, जो पास ही दिगासू 
गाँव में पढ़ने जा रहे थे । पूछने पर मालूम हुआ कि उनके 
गाँव का नाम जिनासू है, और उनका नाम रामसिंह और कुँवर- 
सिंह । उन्होंने भो मुझसे पंसे माँगे। मेंने पूछा--क्या स्कूल 
में तुम्हें यही सिखाया जाता है ९” 

उनका आत्माभिमान जाप्रत हो उठा। बोले-- नहीं जी, 
इधर के यात्री पेसे दे जाते हैं, इसीसे माँगते हे ।” 
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फिर मेंने उनसे इधर-उधर की बातें शुरू कीं। उन्हें यह 
सुनकर बहुत भ्राश्चयं हुआ कि में अंगरेजी भी पढ़ लेता हूँ और 
बड़े-बड़े लड़कों को पढ़ाता हूँ। एक ने परीक्षा-रूप में अपनी 
एक प्राइमर भी मुझे पढ़ने को दी, जिसमें उसे सन्‍्तोष हो जाय 
कि में वास्तव में सच बोल रहा हूँ ! 

जब में उनकी परीक्षा में पास हो गया तब उनकी श्रद्धा मुझ 
पर बहुत बढ़ गई । उसके बाद उनसे उनकी गन्दगी पर बात 
चल पड़ी | मेंने कहा-- दिखो जी कुँवरसिंह, तुम इतना गनन्‍्दा 
क्यों रहते हो ? में जब अपने देश लौटकर जाऊँगा, तब छपवा 
दूँगा कि रास्ते में मुझे दो गन्दे लड़के मिले थे ।” 

पहले तो वे बहुत चकराये; किन्तु थोड़ी द्वी देर बाद संभल 
कर बोल--“जिनासू तो बहुत बड़ा गाँव है । मेरा टोला ( या 
जाने क्या उन्होंने कद्दा ) केसे बतलाओगे ?” 

इसी प्रकार बातें करते-करते हम उनके स्कूल के पास तक 
पहुँच गये । तब्रतक स्कूल की घंटी बजी और वे कट भागकर 
स्कूल में जा पहुँचे । क 

इकहत्तरवें मील पर आकनी मिली । अच्छी सुन्दर-सी 
बस्ती है । रास्ते में एक काफी चलता-पुजो ठाटदार युवक मिला, 
जो इधर की दुनिया भी देख चुका था। वह घोड़े पर सवार 
था। कुछ देर तो उस्नने मेरा साथ दिया, फिर घोड़ा दौड़ाता 
हुआ आगे की ओर चल दिया। में अकेला अपने पथ पर 
चलता रहा | तब तक सामने देखा कि उतार पर आम के कुछ 
सघन वृत्त थे, जहाँ कुछ पहाड़ी बालक लाठियाँ लिये अपनी गौएँ 
चरा रहे थे। मेरे वहाँ पहुँचते हो उन्होंने चारों ओर से घेर लिया 
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ओर भूम-मूमकर, नाच-नाचकर, बड़े ताल-सुर से, गाना शुरू 
कर दिया-- 
“तुलसी मगन भये राम ग़ुन गाय के । 
राजा चढ़े डांडो घोड़ा, 
पालकी सज्ञाय के। 
जोगो चले नंगे पाँव, 
चिमटा बज्ञाय के । 
( साधू चले पाँव पियादे चिम्रटा बजाय के ) 
तुलसी मगन भये राम ग़ुन गाय के॥ 
राजा आढ़े शाल-दुशाला 
पलंग. डसाय के । 
जोगी ओढ़े मगछाला 
कम्बल बिछाय के । 

( साधू ओढ़े काला कम्बल भसम रमाय के ) 
तुलसी मगन भये राम गुन गाय के ॥ 
राज़ा खाबे' लड॒ड-पेड़ा, 
बर्फी मेंगाय के । 

जोगी खाय रूखः-सूखा 
पघूनी लगाय के । 
( जोगी खाय रूखा-खूखा आग सुलगाय के ) 
तुलसी मगन भये राम गन गाय के ॥” 
उनका वह गाना बहुत हो भला माल्म हुआ । कुछ दूर 
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और आगे बढ़ने पर कुछ योवनोन्प्रुखी पावतोय बालाओं ने भी 
घेर-घेरकर, भुक-भुककर, नाच-नाचकर, फिर वही गाना सुनाया । 
कभी 'साधू' कहती थीं तो कभी 'जोगो'। 'मगनु भये! "मृगु- 
छाला' आदि में जो लोच थो, वह मन को मुग्ध कर देती थी । 
उनके कोमल कंठ से निकले हुए संगीत के वे पद्‌ बढ़े हो सुहा* 
वने लगते थे । 

७३-४ पर पुल पार कर विल्वकेदार मिला । सुन्दर बढ़िया 
चट्टी--पवित्र स्थान--महाकवि भारवि के किराताजुनीयम्‌ का 
क्रीडास्थल । 

आज की यात्रा में मुझे कुछ भी कष्ट न हुआ । बातों-हो- 
बातों में मेने आठ मील को मंजिल तय कर ली। बटजूक्ष के 
पास द्वी ऊपर एक चट्टी पर अपना अधिकार जमाया । सामने 
अलकनन्दा वह रहो थी | में ऊपर बेठा-बेठा उसीके दृश्य 
देखता रहा । 

कुछ देर बाद वकील साहब आये | फिर तिवारीजी और 
उनके बाद और लोग । आज एकादशी थी। रोटी-तरकारी 
बनी । अलकनन्दा में स्नान किया | पानी बहुत गनन्‍्दा था। 
पुल के पार एक ओर मरने के पास पनचक्को देखने गया, जहाँ 
पोदीने का जंगल-ड्टी-जंगल दिखलाई पड़ा 

भिल्लेश्वर महादेव के दशन किये | लोगों ने इन्हं विल्‍्लेश्वर 
वना दिया है । कहते हैं कि गोत्र-हत्या के पापी पांडवों को शिवजी 
दशन देना नहीं चाहते थे; इसीसे यहाँ बिल्‍ली का रूप बना लिया 
था! वास्तव में यहाँ शिवलिंग की शक्ल कुछ अजोव-सखी है भी; 
किन्तु मेरा अपना अनुमान है कि यह विल्लेश्वर भिललेश्वर 
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अथवा विल्वेश्वर का ही बिगड़ा हुआ रूप है | ऊपर अजुन का 
चरण-चिह् भी बना हुआ है, जिसे देखकर भारवि के प्रसिद्ध 
महाकाव्य की याद आ जाती है । 

यहाँ से चलने के पहले एक गढ़वाली सज्जन मिले, जो शायद 
रियासत-टिहरी के कोई कमचारी थे । उन्होंने काफल के ताजे 
फल खिलाये, जिनमें एक अजीब मिठास और तुर्शी थी। उन्हों 
सज्जन ने पहाड़ी बादाम भी खिलाये ओर चम्पा के कुछ सुन्दर 
फूल उपहार में दिये। “में तोड़ लाई चम्पे की कलियाँ र॑ मद्दाराजा 
की वगिया से ।” उन्हें पाकर अपने यहाँ की बगिया की याद 
आ गई। वे सज्जन आधघ मील से कुछ और अधिक दूर तक 
हमारे साथ आये | सामने अलकनन्दा का पुल था। उसी को 
पार कर वे उस ओर टिहरी-नरेश के कीत्तिनगर में चले गये । 

एक मील पर शीतला-रेती मिली । इधर नदी का पाट काफी 
चौड़ा है। किनारे काफी खुलो हुई जगह है । आध मील और 
चलने पर नारद-स्थान मिला | इधर सड़क ब्रिल्‍्कुल समतल है । 
दोनों ओर भाड़ियाँ भी लगी हैं | पहाड़ दूर पर दिखलाई देते है। 
धूल सड़क पर इतनी है कि मातम होता है मानों फिर हम अपने 
समतल प्रदेश में आ गये हों । हवा जोर से चल रही थी--ठीक 
प्रतिकूल दिशा से, जिसके कारण आँखों में धूल भर जाती थो, 
आगे बढ़ने में बहुत कठिनाई हो रही थी । 

थोड़ी ही दूर आगे बढ़ने पर शीलनिधि की कन्या के स्वयं- 
वर का स्थान मिला । रामायण की कथा याद आ गई | खयाल 
हुआ, यह श्रीनगर शायद वही श्रीपुर है, जिसका निर्माण 
भगवान्‌ विष्ण ने नारद के अहंकार-भंजन के लिये किया था-- 
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“तेहि पुर बसहि सीलनिधि राजा । 
अगनित हय गय सेन समाज्ञा॥ 
बिस्वमोहिनी ताखु कुमारी । 
श्री बिमोह जिसु रूप निहारी ॥” 
उसी कन्या को देखकर मुनि अपना सारा वैराग्य भूल 
गये और परेशान-से फिरने लगे । “जप तप कछु न होय यहि 
काला; हे बिधि मिले कवन बिधि बाला !” उसके बाद उनकी जो 
दुदेशा हुईं, उसे सभो जानते हैं। मुझे शीलनिधि-कन्या के 
स्वयंवर-स्थान को देखकर नारद के 'मकट बदन भयंकर देही' 
का ध्यान हो आया, और में अपनी हँसी न रोक सका । 
उसके कुछ ही आगे नारायण का स्थान मिला, जिसका 
बहुत-कुछ माहात्म्य लिखा हुआ था। पुजारी की ओर से एक 
लड़का यात्रियों को निमन्त्रण देने के लिये सड़क पर ही खड़ा 
था । उसझी वातों में आकर हमलोगों ने कुछ दूर उधर बढ़ने का 
प्रयास भी किया; किन्तु मन्दिर इतनो दूर था कि हमें बीच से ही 
लौट आना पड़ा | 
थोड़ी ही दूर पर कमलेश्वर का मन्दिर मिला, जिसके विषय 
में लिखा है कि भगवान्‌ रामचन्द्र रोज सौ कमलों से शिव 
को पूजा करते थे, इसीसे यहाँ शिवजी का कमलेश्वर नाम 
प्रसिद्ध हुआ-- 
“पुनः कदाचिद्ध गवान्‌ रामरूवी जनाइनः । 
पूजयामास कमले: प्रत्यह शतखंमितेः ॥ 
तता5वधि मद्दा राज़ कमलेश्वरतां गतः ॥”-रुकन्द्पुराण 
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७६ वें मील पर श्रीनगर मिला। सबसे पहले पौड़ी की ओर 
जाती हुई अच्छी-सी सड़क दिखलाई दी। फिर अस्पताल मिला, 
टेनिस के रेकेट लिये कुछ सूटधारी नत्रयुवक भी मिले, जिससे 
खयाल हुआ कि यहाँ हाइस्कूल भी है। धूल उड़ने के कारण 
बहुत कष्ट हुआ । बड़ी मुश्किल स मंजिल तय की । बावा काली 
कमलीवाले की धर्मशाला तक पहुँचते-पहुँचते काफी देर हो गई । 
मुनीम ने अच्छी खातिर की । चिद्री देखी | कोई भी कष्ट न 
होने पाया | मुझे अफसोस इसो बात का रह गया कि देर दवोने के 
कारण में श्रीनगर अच्छी तरद्द न देख सका; किन्तु जितना भी 
देखा, उससे यही धारणा हुई कि श्रीनगर काफी सुन्दर शहर है । 
सड़कें चौड़ी, मकान सुन्दर, बीच में छोटा-सा पाक । यहीं 
गढ़वाल की पुरानी राजधानी थी | अब भी यह व्यापार का 
अच्छा केन्द्र है। पुराणों के अनुसार इसका धार्मिक महत्त्व भी 
काफी अधिक है। यहीं चंडमुंड का विनाश हुआ था | यहीं 
अज़ुन ने पाशुपतास्त्र प्राप्त किया था। दुःख है कि में श्रोनगर 
को और अधिक समय न दे सका | फिर न जाने कब अवसर 
आवेगा, राम जाने ! 

[३] 


२१०५-३३ रविवार को सवेरे उठने पर भो कुछ देरी हो ही 
गई । साढ़े चार बजे वकील साहब ओर तिवारीजी के साथ 
श्रीनगर से चला । एक मील पर एक उजड़ी-सी बस्ती मिली, 
जिसका नाम एक व्यक्ति ने श्रीकोट बतलाया । घुमावदार रास्ते से 
चढ़ाइ-उत्तराई तय करते हुए हम ८१-३ पर सुक्रता पहुँचे । सामने 
चढ़ाई देखकर कुछ देर एक दूकान पर रुक गये । दुकानदार ने 
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इस स्थान का नाम सुकदेव बतलाया; किन्तु हमारे तिवारीजी 
उसे बराबर सुक्रतारा कहते रहे । 

आगे एक मील तक चढ़ाई ही थी । ८२-७५ से राह कुछ 
सोधो मिली | फरासू नाम का एक सुन्दर गाँव दिखलाई दिया । 
एक फरलाज्ञ बाद उतराइ-ही-उतराई मिली, उसके बाद फिर ८३ 
मील से चढ़ाई । ८४-७५ मोल पर भट्टीसेरा-चट्टो भिली । सबसे 
पहले ही बाबा काली कमलीवाडे की धमशाला मिली, और में 
वहीं ठहर गया | झाजी उससे भी एक अच्छी जगह लेकर टिके 
थे, जहाँ पानी का बहुत आराम था; किन्तु और आगे न बढ़ने 
के कारण मुझे उसका पता न चला । 

धमशाला के नीचे पहाड़ से सुन्दर पानो आ रद्दा था | शंकर 
वहीं ऐे पानी भर लाया | में भी नीचे शौच-स्नानादि के लिये 
गया । शिलाखंड पर बेठकर नहाने । में वहुत आनन्द आया । 
जगद्द-जगह पोदोने के पौधे दिखलाई पड़े | खाने-पीने के बाद में 
कुछ देर के लिये सो रहा | फिर उठा, तो दिनचयों लिखी। 
सामने कठिन चढ़ाई देखी--सोचा क्रि दिन कुछ और ढल 
जाय तो आगे चलूँ । 

आखिर शाम को पाँच बजे वहाँ स चला | थोड़ी ही दूर 
पर पनचक्की मिली । ८४-५० के बाद खड़ी चढ़ाई शुरू हो गई । 
तोन फलाज्ञ के बाद एक छोटा रास्ता मिला। मेंने वही राह 
पकड़ी । चारों ओर चीड़ का सुन्दर जंगल था । उसकी सुन्द्र 
सुवास से चित्त प्रसन्न हो गया | थकान उतनी न मालूम हुई । 

८६ मील पर छाॉँतीखाल मिला । वहीं घाटी पर तिवारीजी 
इत्यादि का आसन पड़ा हुआ था। वहाँ पहुँचते ही हिम-मंडित 
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शुरू-शुरू में शीत फे कारण अत्यधिक कष्ट होता है। हम 
लोगों के वहाँ पहुँचने के पहले, यात्राकाल के प्रारम्भ में ही, 
ऐसा सुनने में आया कि बहुत-से लोग सर्दों के कारण ठिठुर 
कर मर गये । कितनों द्वी की, न्यूमोनिया के कारण, मृत्यु हुई । 
रास्ते पर जो बफ जमो थी उसमें इतनी फिसलन थी कि एक 
सेठ अपन डांडीवालों के साथ ही फिसलकर सोधे मन्दाकिनी में 
चला गया । ऊपर की बफ फट गई और वे अन्दर गायब हो 
गये । फिर किसी का पता भी न चला !!! 

हमलोग तो सुनते ही काँप उठे; किन्तु उसी समय अन्दर से 
मानों किसीने उसी पुरान स्वर में उत्साहित किया--“विध्नों की 
परवाह न कर, बस अपनी राह चला चल [' 

अठाइस मई को सवेरे हमलोग रामबाड़ा से चले । थोड़ी 
दी दूर पर रास्ता बफ से ढँका मिला । काफी खतरनाक था । 
जगह-जगह ऐसा जान पड़ता था, मानों टूट रहा हो । चढ़ाई पर 
चढ़ना था, उसपर फिसलन थी ! डर था कि कहीं फिसले तो 
सीधे 'स्केट' करते हुए नदी में चले जायेंगे । 

किसी-किसी तरह में उस पार पहुँच गया। लाठी ऐसे 
अवसर पर काफी सहायता देती है। फिर में माँ के लिये ठहर 
गया । इस खतरनाक राह मे हम सभी साथ हो चले। रास्ते में 
चार बार बफ पर चलना पड़ा और आखिरी बार की बफ तो 
काफो दूर तक थी | 

घूप निकल चुकों थी। सूरज की किरणें बफ के ऊपर 
पड़कर उज्ज्वल चाँदी के समान चमचमा रही थीं। दूर-दूर 
तक बिल्कुल ब्फ-ह्वी-बफ थी । रास्ते की बफ कठिन थी, किन्तु 
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आसपास की मुलायम । हाथ में लेने पर बिल्कुल गोल गेंद 
के समान हो जाती थी; किन्तु मेंने उसे चखा नहीं । जिन्होंने 
चखा, वे कहते थे कि कुछ अच्छी नहीं मालूम होती । 





श्रीकेदारनाथ का मंदिर ( सामने का दृश्य )--११७५३ फीट 


उस बर्फिस्तान में एक बात पर मुझे बहुत आश्चय हुआ । 


उत्तराखंड के पथ पर 





श्रीकेदारनाथ का मन्दिर; दाहिनी ओर केदारनाथ की बस्ती है (पृष्ठ ११६) 


११६ श्रोकेदारनाथ-धाम 


रंग-बिरंग के फूल खिले हुए थे--इतने सुन्दर, इतने सुकुमार कि 
देखकर तबीयत खुश हो जाती थी । शंकर ने मु कुछ फूल तोड़- 
कर दिये भी | एक ही फूल में विविध रंग थे ! किन्तु उन फूलों 
का नाम उसे भी नहीं मालूम था । 

आखिरी बफ के पास पहुँचने पर दूर से ही भगवान्‌ केदार- 
नाथ का दिव्य मन्दिर दृष्टिगोचर हुआ | उसीके लिये इतना कष्ट 
उठाकर यहाँ तक आया था । कुछ भागे बढ़ने पर मन्दाकिनी पर 
लोहे का एक छोटा-सा पुल मिला । वहीं एक छोटा-सा मन्दिर 
भी था--संगमसेश्वर महादेव का--पुल के उस पार | पुल पार 
कर हमलोग पुरी में आये। उसकी भी शोभा निराली ही थी । 
जगह-जगह बफे-मकानों पर बफ--बरामदों पर बफे--छुठों 
पर बफ | जहाँ हमलोग ठहरे वहाँ सामने ही मकान के छप्पर 
पर भी बफ जमी थी । 

कुछ आराम करने के बाद हमलोग स्नान करने गये । 
सामने मन्दाकिनी बह रही थी--तीत्र वेग से । बिल्कुल बफे का 
जल था । किसकी मजाल थी कि उसमें पेठकर स्नान करे । सभी 
ने लोटे से स्नान किया, फिर भी पानी इतना ठंढा था कि मालूम 
होता था, अंग गल गये। वहीं घाट पर स्नान-संकल्पादि हुए 
ओर मन्दिर में दशैन । क्‍ 

फिर केदारनाथ-द्शेन की सलाह हुई। औरतों के कारण 
बहुत विलम्ब हो गया। वे इधर-उधर के सामान लेने लगीं, 
थालियाँ सजने लगीं । माँ ने मेवा, वस्र, सुवण आदि सबका 
प्रबन्ध कर लिया था । मुर्के कुछ भी नहीं करना था । 

मन्दिर जाते समय बफ पर काफी दूर तक चलना पड़ा । 
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नंगे पाँव होने के कारण कष्ट भी कम न हुआ; किन्तु ज्योंही 
उसके बाहर निकले, पेर ज्यों-के-त्यों हो गये । जान पड़ा, मानों 
बफ पर चले ही न थे ! 

मन्दिर सें बिल्कुल निश्चिन्त भाव से पूजा करने का प्रबन्ध 
पंडों ने कर दिया था। पहले तो फाटक में घुसने के लिये पेसे 
देने पढ़े--टेक्स-रूप में ! सामने ही बृहदाकार नन्‍्दी था। फाटक 
के अन्दर जाने पर पहले कमरे में पाँचों पांडव, द्रौपदी, कुन्ती 
इत्यादि के दशन हुए | ऊपर विशाल घंटा टैंगा हुआ था | दूसरे 
में पावती ओर कात्तिकेय के द्शन हुए | तीसरे में भगवान्‌ 
केदारनाथ की पिंडी थी--काफी बड़ी-सी । 

मन्दिर में अन्धकार होने के कारण दीपक जल रहा था । 
चौबीसों घंटे जलता ही रहता है। उसके प्रकाश में मेंने देखा 
कि शिवमन्दिरों में प्रायः जेसे लिंग देखे जाते हैं, उनसे यह 
पिंडी बिस्कुल भिन्न ही है । इसके विषय में वहाँ एक अजीब 
कहानी भी सुनी | लोगों ने बतलाया कि यह भेंस का पुद्ठा है और 
देखने में वस्तुत: उसकी शक्ल वेसो ही मालूम होती थी ! 

कहानी यों है कवि पांडवों को जब गोत्रहत्या का पाप लगा, 
तब उनसे कद्दा गया कि शिव के दशन से ही वह पाप दूर होगा। 
अतः वे द्दिमालय की ओर शिव के दशन को चले । उधर शिव 
ने सोचा कि इन पाषियों को दर्शन देना उचित नहीं। बस वे 
पांडवों के सामने से भाग चले । विल्वकेदार में बिल्ली के रूप में 
हो गये । कमलेइ्बर में कमल का रूप धारण कर लिया । इसी 
प्रकार जब उनका पोछा करते-करते पांडब लोग यहाँ पहुँचे, तब 
शिवजी चरती हुई भेंसों के साथ भेंसा-रूप हो गये ! 
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भीमसेन ने अपने छोटे भाइयों से कहा--'शिव अवश्य 
इन भेसों में हैं । में पेर फैलाकर खड़ा होता हूँ और तुमलोग 
भेसों को मेरे पेरों के अन्दर से हाँको। और भर्से तो चली 
आवेगी; किन्तु शिव-रूपी भेसा वैसा न करेगा । बस हमलोग 
पहचान लेंगे ।” आखिर वैसा ही हुआ । शिव ने देखा, अब तो 
आाफत आई । बस भट वे जमीन के अन्दर घुसने लगे | आधा 
से अधिक शरीर घुस चुका था, तबतक भीमसेन ने देखा ओर 
झट कूदकर उनका पुदट्ठा पकड़ लिया। तुरत आकाशवाणी हुईं--- 
“मुझे छोड़ दो । बाहर निकालने का प्रयास न करो; क्‍योंकि 
मेरा सिर पशुपतिनाथ ( नेपाल ) में पहुँच गया है । तुमने मुझे 
छू लिया है । तुम्दारे सारे पाप छूट जायेंगे ।” 

पांडवों को और चाहिये क्या था ? मुँहमाँगी मुराद मिल गई । 
वहीं उन्होंने मन्दिर बनवा दिया | लोग कहते है कि केदारनाथ का 
यह मन्दिर पांडवों का ही बनवाया हुआ है । 

रचित-पांडव रुचिर मन्दिर गिरि-हिमालय-शोमितम । 

निकट मन्दाकिनि बहत केदारनाथ महेश्वरम ॥! 

पता नहीं, यह कहानी किसी पुराण में हे अथवा नहीं; 
किन्तु वहाँ के निवासियों में तो यह कथा प्रसिद्ध है ओर मन्दिर 
में देवता की जेसी पिंडी है उससे इस कहानी की बहुत-कुछ पुष्टि 
भो हो जाती है। 

लोग शिव को रुपया, सोने-चाँदी का बेलपत्र, घोती आदि 
'चढ़ाते हैं । पिंडी पर घी मलते हैं । ऑकवार-भेंट करते हैं । देवता 
से गले-गले मिलते समय बहुत आनन्द आता है। भला भक्त 
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ओर भगवान का यह मिलन क्योंकर आनन्दवद्धक न होगा। शिव 
के सिवा शायद और किसी देवता में यह उदारता नहों । शायद 
कोई भी देवता इतना खुलकर अपने भक्त से नहीं मिलता । 

अपनी पवेत-यात्रा समाप्त कर जब हम फिर समतल प्रदेश 
की ओर लौट रद्दे थे, तब हमारे एक सहयात्री न ठीक ही कह्दा 
था--“शिव जनता के देवता हैं, आप उन्हें देख सकते हैं, छू 
सकते हैं, अँकवार-भेंट कर सकते हैं । वे बदरीनाथ के समान 
बड़े आदमो नहीं हें जिनके दशन दूर से ही होते हैं !” 

रुद्रो का संकल्प कराते समय पंड का व्यवहार उतना अच्छा 
न रहा; क्‍योंकि इनकी बरावर यही कोशिश रहतो है कि किस 
प्रकार यजमान को चूस लें। खैर, देवता की यथोच्रित पूजा 
कर बाहर आया । मन्दिर की परिक्रमा की। चारों ओर बफे 
जमी थी । दो कुंड उस समय भी बफ के नीचे दबे पड़े थे । 
परिक्रमा करते समय भी बफ पर चलना पड़ा । मन्दिर के पोछे 
देखा, बफ का ठिकाना न था । “जिधर देखता हूँ उघर तू-ही- 
तू है ।” जड़ स लेकर चोटी तक वफ-ही-बफ । यहाँ से असलो 
हिमालय शुरू हो गया--दिव्य, उज्ज्वल, ज्योतिर्मय । मेंने भक्ति- 
भाव से इसे. प्रणाम किया । 

मन्दिर से चलते समय सवा रुपया भोग के लिये देता 
आया, जिसकी रसीद भी मिली ! लौटती बार उदक-कुंड गया । 
वहाँ भी अन्दर जाने के लिये एक पेसा देना पड़ा । एक पुजारी 
था, जिसने पूजा की विधि बतलाई | “ऊँदरूं क्षू रूँक्ष , रूँक्षेँ 
रूँ रू 3”--बायें हाथ से तीन बार आचमन | फिर वही 
“हूँ क्षँ? और दाहिने हाथ से भी तीन बार आचमन । एक बार 
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ओर वही 'रूँ क्ष--बैल के समान मुँह लगाकर तीन बार 
आरचमन । पानी में मुझे गन्धक का स्वाद मिला | वहाँ भी कुछ 
भेंट चढ़ानो पड़ी । 

वहाँ से लौटकर ठिकाने पर आया । आठ आने सेर पूरियाँ 
मिलीं-आपस की स्पद्धां के कारण । नहीं तो सामान यहाँ 
काफी महँगे मिलते हैं | दूध रुपये सेर । 

दोपहर में जगह-जगद्द खत लिखे | सन्ध्या समय आरती 
देखने गया। श्रृंगार अच्छा बना था | वहाँ से आकर कुछ देर तक 
बाहर की शोभा देखी । फिर चुपचाप घर के अन्दर दाखिल 
हो गया। सर्दी बहुत अधिक थी। रात में एक बार मुझे 
बाहर जाना पड़ा । उस समय की सर्दों का क्या बयान करूँ | 
बफ के पास ही बैठकर फारिग होना पड़ा । उस समय को मेरी 
गअवस्था का पाठक स्वयं अनुमान कर सकते हैं । पास ही नदी 
का पाट था--बिल्कुल बफ से ढँँका हुआ । अनुमान किया कि 
शायद दूधगंगा यही है । 

[ २ | 

उनतोस मई को सवेरे “केदारनाथ स्र लीटती यात्रा थी। 
बहुतों की तो सलाह थी कल शाम को ही लौट चलने की; किन्तु 
हमलोगों ने सोचा कि संयोगवश जब सोमवार मिल रहा है, 
तब फिर उस दिन शिव की पूजा एक बार ओर क्‍यों न कर लें; 
क्योंकि सोमवार ही तो वास्तव में शिव-वार है । हमारे दल के 
बूढ़ों की यद्दी राय थी और मेरा क्‍या पूछना ! मेरी तो इच्छा 
थी ही कि कम-से-कम चौबीस घंटे हमलोग केदारनाथ में और 
ठहर लें । फिर इसके दशन का सौभाग्य कहाँ मिलेगा । 
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में बहुत सवेरे उठा और कुछ अंधेरा रहते ही प्रातः- 
कृत्यादि से निवृत्त हो आया । उदक-कुंड के समीप हाथ घोये । 
बिल्कुल ठिठुर-सा गया । भयंकर सर्दी थी। भागा-भागा डेरे 
पर आया और कम्बल लपेटकर लेट रहा । उसो परेशानी ओर 
मुंझलाहट में भगवान्‌ शंकर से पूछ बैठा-- 
बर्फा की हैं चट्टान खड़ी, बफों म धाम बनाये हो। 
बतला दो क्यों हे नाथ, यहाँ इस विजन देश में आये हो ९ 
है शीतभीति अ्रतिमात्र जहाँ, सब अंग ठिदुर जह जाते हैं। 
कॉपकपी जहाँ लग जाती है, सब भाव सिकुड़ जहं जाते हैं ॥ 
दृशन दुलम श्रतिमात्र जहाँ, हिप्त जहाँ सदा छाया रहता । 
ब्फों से पिघल-पिघल करके, बर्फीला जल नित है बहता ॥ 
ऐसे दुखप्रद शीतरूथल में, अपने को प्रभों, छिपाये हो । 
बतला दो क्या हे नाथ, यहाँ इस विजन देश में आये हो ॥ 
सवेरे स्नान करने को हिम्मत न होती थी, फिर भी 
मन्दाकिनी-तट पर जाकर देह-हाथ पोंड लिये। झाजो और 
तिवारीजो चले गये थे । सामने ही मेंने देखा, वफ के रास्ते पर 
चला जा रहा है हमलोगों का गूँगा--नंगे पाँव, नंगा बदन ! 
पट खुलने पर देवता के दशन किये। फिर केदारनाथ के 
पंडे की मजदूरी और रुद्री आदि का बखेड़ा तय हुआ । यहीं 
पूरी खाई । फिर एक बार मकान के बाहर आकर हसरत-भरी 
निगादहदों से चारों ओर देखा । मन्दिर को प्रणाम किया । पुरी 
को प्रणाम किया । फिर चल पड़ा उसी बर्फलि पथ पर; जिस 
पथ से आया था । 
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गिरिराज के भज्य दशन हुए। इस यात्रा में इसका प्रथम 
दशन यही था। श्रद्धा से मेने उसे प्रणाम किया | बड़ा ही 
पवित्र दृश्य था उस तेज:पुंज गिरिराज का। सूरज की किरणखें 
उस पर जगमगा रही थीं-- 

'श्रीघर दग छुकि रहत अटल छुवि निरणति हिमालय ।! 

बहुत देर तक उसे देखता रहा | थोड़ी देर बाद मेधों ने 
आकर उसे ढँक लिया | वह सुन्दर हृद्य आँखों से ओकल हो 
गया । इसमलोग वहाँ से चल पड़े । 

आगे उतार-ही-उतार था । रास्ते में चीड़ के जंगल, अंजीर 
के फल, अनार के फूल, दरसिंगार के वृक्ष इत्यादि मिले । करोंदे 
की भीनी-भीनी सुगन्ध से अन्‍्तरात्मा पुलक्रित हो गई । 

कुछ दिन रहते हो हमलोग हरद्वार से ८८ मील पर खाँकरा- 
चट्टी पहुँच गये । डिप्टीसाहब इत्यादि बाहर हो कम्बल विछाकर 
बैठे थे । बड़ी हो सुद्दावनी सन्ध्या थी। हल्की ठंढी हवा के 
कारण बहुत आनन्द आ रहा था। बिल्कुल वसन्त-ऋतु का- 
सा हृदय माल्म हो रहा था। सामने देखा, कठिन चढ़ाई 
थी । ऊपर लाल गरिक्र पथ का दरृश्य अनोखा था । कालिदास 
के “अकालसन्ध्यामिव घातुमत्ताम्‌” की याद आ गई । 

| ४ | 

दूसरे दिन २२-५-३३ सोमवार को खूब तड़के उठा । जल्दी 
ही प्रातःऊृत्य समाप्त कर आगे चल पड़ा। उस समय सवा 
चार बजे थे । चारों ओर अन्धकार फेला हुआ था। आगे 
चढ़ाई-ही-चढ़ाई थो; किन्तु प्रभात की उस स्वच्छ वायु में थकान 
केसी ? आनन्द से रास्ता तय करता हुआ आगे की ओर बढ़ता 
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गया । उधर अन्धकार में ही कुछ व्यक्ति आते हुए दिखलाई 
दिये। वे अगले पड़ाव से आ रहें थे। कितनी रात रद्दते चले होंगे 
वे लोग ! वास्तव में इस पहाड़ी यात्रा में जितना ही तड़के चला 
जाय, उतना ही अच्छा । 


वे लोग पंजाबी थे, ओर लौटती यात्रा में हरद्वार जा रहे 
थे | मेरे लिये जो चढ़ाइ थी वही उनके लिये उतराई थी । उद्देश्य- 
भेद से एक ही चीज किस प्रकार भिन्न प्रकृतिवालों के लिये 
भिन्‍न-भिन्‍न हो जाती है | उन्हें देखकर मुझे इसी का ध्यान हो 
आया । साथ ही संसार के आवागमन का भी खयाल हुआ-- 
“वे आते है, हम जाते हैं , 
उनका आना, मेरा ज्ञाना । 
यही प्रकृति का खेल । 
जग में किससे किसका मेल ?” 
आगे बढ़ता चला। थोड़ी ही देर में विश्व चराचर चेतन्य 
हो उठा। पास के वृक्षों से पक्षियों का गाना शुरू हो गया। 
बुलबुल की तान, तूती का स्वर, तोतर को पुकार सुनक्रर चित्त 
प्रसन्‍न हो गया । एक चिड़िया पास के ही पेड़ से पुकार रही 
थी--“शिवजी, बूटी घोंटो ।” उनके सिवा न जाने और कितने 
ही अपरिचित पत्ती थे, जिनका नाम मुझे नहीं माल्यम ; किन्तु 
उस पवत-प्रान्त में भी अपने परिचितों का स्वर सुनकर में आनन्द 
से विभोर हो उठा । एक मील के बाद गहरा उतार मिला, फिर 
भी उसे तय करने में कोई कष्ट न हुआ । पतन का मांग वास्तव 
में बहुत सुगम होता ही है ! 
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९०-४ पर नरकोटा मिला । वहाँ पाँच-सात मिनट विश्राम 
कर में फिर आगे बढ़ा । सैनिटरी-इन्स्पेक्टर सफाई का प्रबन्ध 
कर रहा था । यात्रियों की मंडली उसे गन्दी कर आगे चलो 
गई थी । सफाई का जमादार उसीको सफाई में लगा हुआ था । 
यात्रा-लाइन में इस ओर सरकार की ओर से विशेष ध्यान रकक्‍्खा 
जाता है । नहीं तो सचमुच न जाने कितनी गन्दगी फैलती । 

इसके बाद फिर एक मील की चढाई मिली । ९१-५ पर 
पंचमाई की खाल तक चढ़ता हो गया । सुना था कि वहाँ से भी 
हिमालय का सुन्दर रृश्य दिखलाई देता है; किन्तु उस समय 
दुभाग्यवश उसपर मंघ का पदों पड़ा हुआ था । अतः: उसके 
दशन न पा सका । वहाँ से फिर उतराई मिली और कुछ-कुछ 
धूप भो | सूरज को किरण उग आई थीं; पर उनमें उस समय 
वह तेजो न थी । 


९३-४ पर कुछ थोड़ी-सी चढ़ाइ मिली, उसके बाद जबर- 
दस्त उतराई । ९४ मील पर गुलाबराय मिला । गुरुवर नरदेव 
शास्त्रों से उसकी बड़ी तारीफ सुनी थी; किन्तु स्वयं उसका कुछ 
भी आनन्द न उठा सका। थोड़ी देर आराम कर लेने के बाद 
पानी पिया और आगे की ओर चल पड़ा | 

९०-४ पर अलकनन्दा का पुल मिला--सुन्दर भूले का | 
वहीं बदरोनारायण और केदारनाथ की राहें अलग होती 
हैं । बदरीनारायण का पथ पुल के इसी पार से अलकनन्दा के 
किनारे-किनारे ऊपर की ओर चढ़ता हुआ दिखलाई दिया, और 
केदारनाथ जाने के लिये पुल पार कर दूसरी ओर जाना पड़ा । 
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वहीं मील-स्टोन देखा - केदारनाथ ४८ मील । हरद्वार-बदरोनारा- 
यण-पथ का मील-पत्थर छूट गया । 





चद्टी गुलाबराय ( रुद्रप्रयाग से पहले ) 


पुल से लगभग दो फलाड् आगे चलने पर बाश काली 
कमलीवाले की धमशाला मिली । चौकीदार को खत दिखाकर 
ऊपर जगह ले ली । मक्खियाँ बहुत थीं, गन्दगी भी काफी; पर 
ओर कहीं अच्छी-ली जगह नहीं मिली । इसलिये लाचार वहीं 
डेरा डालना पड़ा । 

नीचे वावा कालो कमलीवाले का आयुर्वेदिक ओऔषधालय 
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था । उसके वेद्य आनन्दस्वरूपजी अभी बिल्कुल नये थे | बातों 
के सिलसिले में मुझे यह भी विदित हुआ कि वे कभी ज्वालापुर- 
महाविद्यालय के छात्र रह चुके हैं । इसलिये उनपर एक दावा- 
सा माल्म हुआ | मेंने उनसे खाँसी की दवा ली । 

उनके पास ही एक और सज्जन थे, जिनका नाम मुमे याद 
नहीं | उन्हें बड़े-बड़े लोगों से अपनी बही में कुछ-कुछ लिखवाने 
का बहुत शौक्र था । उनके पास प्रयाग के डाक्टर आचाय और 
हमारे श्रद्धेय अध्यापक प्रोफेसर श्रीजीवनशंकरजी याक्षिक के 
छोटे भाई डाक्टर भवानीशंकरजी याज्ञिक के लेख देखने में 
ख्राये। उनसे आराम हमें काफी मिला । 

हमारे दल के लोग तब तक नहीों पहुँचे थे । सबसे पहलाद 
हमारे बूढ़े काकाजी ( वकील साहब ) आये और उनके बाद 

अन्यान्य लोग । सभी ने उसी धमशाला में डेरा डाला | कुछ 

देर बाद संगम-सनान की तेयारी हुई | इसी बीच में अपने जरूरी 
काम से फारिग हो आया । 

हमारी घमंशाला अलकनन्दा के तट पर थी । वहाँ से कुछ 
दूर चलने पर संगम मिला--मन्दाकिनी ओर अलकनन्दा का | 
लगभग डेढ़ सौ सीढ़ियों का पक्का घाट बँधा हुआ था। बहुत 
नीचे उतरना पड़ा । 

वहाँ संगम का दृश्य अजीब था। मन्दाकिनी की धारा 
दल्की-सी थी--एक अद्भुत सौकुमाय लिये हुई । जल निमल 
था, सुन्दर मन्दगति | दूसरी ओर अलकनन्दा की घारा विकट 
थी--गन्दी, तीत्र तथा भयावनी। संगम में इतने जोर से डछलती 
हुई मन्दाकिनी पर सवार होती थी मानों कोई भयंकर व्याप्र 
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कपिला गाय को दबाये डालता हो | यहाँ भी साँकल पकड़कर 
नहाने का प्रबन्ध था; किन्तु यहाँ का संगम देवप्रयाग से अधिक 
भयंकर था । 

धूप काफी हो गई थी। सीढ़ियों पर चढ़ते-चढ़ते परेशान 
हो गया | सड़क के बाद फिर सीढ़ियों द्वारा ही ऊपर रुद्रेशवर के 
मन्दिर में जाना पड़ा । बड़ा सुन्दर स्थान है । वहीं प्रज्ञाचन्लु 
स्वामी सच्चिदानन्दजी से कुछ बातें हुई । वे किसी संस्क्ृत- 
पाठशाला के लिये चन्दा इकट्ठा कर रहे थे । कुछ देर बाद 
बासस्थान पर लौट आया । 

खाने के बाद आराम करने की सूझी; किन्तु मक्खियों के 
मारे आफत थी। उधर गर्मी भी काफी माल्म हुई, इसलिये 
कमरा खुलवाने के फिराक में लगा। हस्ताक्षर के अमिलाषी 
उक्त सज्जन ने हमारे साथ के डिप्टीसाहब के खत के लोभ से 
काफी सहायता दी और एक अधेरी-सी कोठरी खुलवा दी, 
जिसमें काफी ठंढक थी ओर मक्खियों का भी प्रवेश न था। 
उसमें हम सभी अपने-अपने बिस्तर बिछाकर सोये । दुपहरी 
आनन्द से कट गई, दिन ढल जाने पर आगे चलने की तेयारी 
होन लगी । 

अब तक तो हम उत्तराखंड के साधारण पथ पर थे, जिस 
पर चलकर चाह केदारनाथ जाते या बद्रीनाथ; किन्तु रुद्रप्रयाग 
पहुँचकर दोनों की राह अलग-अलग हो गई--अलकनन्दा 
के किनारे-किनारे बदरीनारायण और मसन्दाकिनी के किनारे- 
किनारे केदारनाथ । रे क्‍ 

हमलोगों का मिश्चय था कि पहले श्रीकेदारनाथ के ही 
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दशन करेंगे ; क्योंकि यही सनातन नियम है। जो यात्रों श्री- 
बद्री-केदार दोनों के दशन करना चाहते हैं, वे प्रायः श्रीकेदार- 
नाथ के दशन करने के बाद श्रीबदरीनाथ के दशेन करते हैं। 
इसलिये हमलोग भी साढ़े चार बजे बिल्कुल तेयार होकर आगे 
चल पड़े, मन्दाकिनी के किनारे-किनारे श्रीकेदारनाथ की राह पर । 


फ्््‌ ह्व घर 
मन्दाकिनी के साथ-साथ 
[ १ |] 


रुद्रमयाग से केदारनाथ सिर्फ ४८ मील है । भीरीचटद्री तक 
मन्दाकिनी के किनारे-किनारे जाना पड़ता है । उसके बाद गुप्त- 
काशी की कठिन चढ़ाई मिलती है। फिर तो मन्दाकिनी के 
द्शन दूर से ही होते हैं । रामपुर के वाद, प्रधान पथ से कुछ 
दूर हटकर जाने पर, त्रियुगीनारायण के दशन होते हैं । वहाँ 
स लौटकर आने पर गौरीकुंड म॑ं फिर मन्दाकिनोी मिल जाती है। 
उसके बाद केदारनाथ सिफ बारह मोल दूर रह जाता है और 
मन्दाऊिनी वहाँ तक यात्री का साथ देती है । उसका उद्गम- 
स्थान भी वहीं कहीं आसपास में है । बफ के पास पहुँचने पर 
तो उसका जल कुछ गन्दा-सा माल्यम द्वोता है; किन्तु रुद्रप्रयाग 
में उसकी छुटा निराली है--इतनो स्वच्छु है उसकी धारा कि 
देखकर चित्त प्रसन्‍न हो जाता है । उस्रके साथ चलने में एक 
अपूबव आनन्द आता है । 

रुद्रप्रयाग में अलकनन्दा से हमारा साथ छूट गया और 
आगे केदारनाथ को राह में बस मन्दाकिनी ही अपनी संगिनी 





८ फेदारनाथ की राह में 


रही । जिस समय हमलोग रुद्रप्रयाग से चले उस समय दिन के 
साढ़े चार बजे थे; किन्तु आकाश में बादल घिरे हुए थे, अतः 
यात्रा में आनन्द ही आया । च्रिल्कुल किये जात छाया जलद”- 
सी बात थी; लेकिन केदारनाथ के पथ का प्रथम परिचय अच्छे 





पहाड़ी कुली ( गौरी-कुंड के पास ) 


ढंग का न हुआ | रास्ता काफो ऊबड़-खाबड़ था । जगह-जगह 
चढ़ाव-उतार था--कहीं-कहीं तो पथ बहुत ही संकीण ! 

कुछ ही दूर आगे बढ़ने पर देखा, हमारे स्टेशन-मास्टर 
'कराजी” एक जगह बैठे हुए हाथ धो रहे हैं, चेहरा उतरा हुआ 
है। दरियाफ्त करने पर मालूम हुआ कि उन्हें आँव पड़ गया है । 
सुनकर चिन्ता हुई । माजी उन युवक-हृदय बृड्धों में हैं, जो 


उत्तराखंड के पथं पर प्र 


फूर्ती में जबानों के भी कान काटते हैं । दुबला-पतला शरीर 
लिये इतनी तेजी से चलते हैं कि उनके साथ-साथ कदम मिला- 
कर चलना कठिन हो जाता है | उनके साथ उनका नौकर “बल- 
देव' भी गाजे के दम पर खूब तेजी से चलता था । 

आँव पड़ने के कारण वे बहुत ही सुस्त पड़ गये और 
उन्हें कम्पान की फिक्र पड़ी । किन्तु बीच राह में सवारी कहाँ 
मिले ! आज उनकी वोमारी शुरू दी हुई थी, इस्रीसे हिम्मत 
किये किसी-किसी कदर चलते रहे । किन्तु दो दिन बाद “फाटा- 
चट्टी' पहुँचने पर उन्हें भम्पान करना ही पड़ा । 

रुद्र-प्रयाग से पोने पाँच मील पर 'छतोली” मिलो । अच्छो 
छोटी-सी चढट्री है। पुल के इस पार हमलोगों का जहाँ पड़ाव 
पड़ा था वहाँ पास ही सुन्दर पानी का भरना था, जिससे जल 
की काफी सुविधा थी। यहाँ बनियों की दूकानों पर चटाइयाँ 
भी बिछी मिलीं, जो केदारताथ के पथ की विशेषता-सी विदित 
हुई । बदरीनारायण की राह में यह आराम नहीं है । 

उस रात एक बड़ी ही मजेदार घटना हुईं । एक अपरिचित 
व्यक्ति हमलोगों के ही पड़ाव पर आकर टिक रहा, और लाख 
कहने पर भी उसने वहाँ से हटने का नाम न लिया | अन्त में 
हमारे गूँगा-बहादुर ने उसे हटान का बीड़ा उठाया। आँडूँ- 
आँऊँ गों-गों! करता हुआ वह इस प्रकार पिल पड़ा कि उस्र 
बेचारे को वहाँ से डेरा-डंडा उठाना ही पड़ा । 

फिर वो हमारे गूँगे ने वह डोंग द्वॉंकी कि देखते ही बन 
पड़ा । उसने अपनी भावभंगी द्वारा यही व्यक्त किया कि वह 
व्यक्ति चोर था--गिरहकट था, और यदि हमारा गूँगा उसे न 


प्र्प्‌ केदारनाथ की राह में 


हटाता तो हमलोगों की कपकी लगते द्वी वह कोई सामान उठाकर 
नौ-दो-ग्यारह हो जाता । 

गूँगे की जिमनास्टिक देखकर हमलोगों को बहुत हँसी आई; 
किन्तु उस अजनबी के वहाँ से टल जाने पर संतोष अवश्य हुआ | 
वास्तव में यात्रा में अपरिचितों से सावधान ही रहदना चाहिये । 

भोजन के बाद कुछ देर तक इधर-उधर को बातें कीं । 
रात ऑधेरी थी ; फिर भी सामने मन्दाकिनी की लहरें बड़ी ही 
भली माल्यम हो रही थीं । 


[ २ |] 

२३ तारीख को तड़के चार बजे चला। रास्ता बहुत 
अच्छा मिला । चढ़ाई बहुत ही कम थी--नाममात्र को । तिल- 
वड़ा ( ५-३ ), मठ (६-१ ), रामपुर ( ७-२ ) इत्यादि 
चट्टियाँ रास्ते में मिलीं । इनमें पहली दो तो बहुत ही छोटो- 
छोटी हैं; किन्तु रामपुर-चट्टी काफो सुन्दर और बड़ी-सी है । 
हमारा प्रोग्राम आगे चलकर “अगस्त मुनि! पर टिकने का था, 
अतः आगे बढ़ते चले | रास्ते में मिखमंगे बहुत मिले । उनमें 
बहुत-से तो ढोल बजा-बजाकर भीख माँगते थे, ओर यह सिल- 
सिला यात्रा के प्रारम्भ से ही जारो हो गया था। बोच में मन्दा- 
किनी के ऊपर कई जगह रस्सी के भूले देखने में आये, जिन पर 
वहाँ के निवासी इस पार से उस पार आते-जाते थे; किन्तु अपने 
राम को उनपर चलने का मौका नहीं मिला। देखते दी डर 
मालूम होता था, और अपना तो अनुमान है कि उन पर चढ़ते 
है| सर में चकर आ जाता और नीचे जल में जरूर गिर पड़ते । 


उत्तराखंड के पथ पर ८६ 


रामपुर से आगे 'सोरगढ़' का डाक-बैंगला मिला--९-४ 
पर । उसके बाद अगस्त मुनि! मिला--रुद्रप्रयाग से पूरे ग्यारह 
मील पर | अच्छी सुहावनी-सी बस्ती प्रतीत होती थी । शुरू में 
ही बाबा काली कमलीवाले' की धमंशाला मिली । वहीं अगस्त 
मुनि का छोटा-सा मन्दिर भी था। मेने उसी धर्मशाला में 





अगस्त मुनि ( केदाग्नाथ को राह में )०७»गहीं इन दिनों केदारनाथ के 
यात्रियों को ले जानेवाला हवाई-जहान उतरता है । 
टिकने का निश्चय किया । काकाजी मेरे साथ थे। दरी वगैरह 
मँगवा कर बिछवाई गई, तबतक केदारनाथ का पंडा पहुँच गया। 
उसने वहाँ पानी की किल्लत बतलाई, और ह॒में एक दूसरे द्वी 
मकान पर ले गया--बस्ती के दूसरे छोर पर । यह दूसरा स्थान 


८७ केदारनाथ को राह में 


वास्तव में बहुत ही सुन्दर और रमणीक था--सामने बिल्कुल 
हरा-भरा मैदान और उसके बाद ही मन्दाकिनी। 

इस ओर का हृश्य मुझे उधर से अधिक मनोहर माल्म 
हुआ | हरद्वार से लेकर रुद्रप्रयाग तक जो दृश्य देखे थे, वे 
दूसरे ही ढंग के थे । रुद्रप्रयाग के बाद इधर के जो दृश्य देखने 
में आये, वे बिल्कुल भिन्‍न ही प्रकृति के । उधर हम पहाड़ों द्वारा 
कुछ घिरे हुए-से थे, इधर आसपास छोटी-छोटी पहाड़ियाँ होने 
के कारण हम कुछ खुले स्थान का अनुभव करते थे । जगह-जगह 
छोटे-छेटे मैदान और हरी-भरी दूब भी दिखलाई देती थी। इसी 
से मुझे इधर के दृश्य उधर से अच्छे लगे। 

थोड़ी देर आराम करने के बाद मन्दाकिनी सें नहाने गया । 
सामने धारा बहुत ही तेज थी। शिलाखंड पर बेठकर लहरों 
से पेर दबवाये, किर लोटे से स्नान किया । यदि थोड़ी दूर और 
नीचे की ओर हटकर स्नान करने जाता, तो पानी में उतरकर 
स्नान कर सकता, जैसा और लोगों ने किया; किन्तु मुझे उस 
स्थान का पता ही न था और उसके अभाव में लोटे से स्नान 
करके ही मेंने एक अनिव चनीय सन्‍्तोष का अलुभव किया । 
'मन्दाकिनी पुनीत नहाये--सज्जन कियड पन्थस्रम गयऊ । 

ऊपर आया तो रसोई तेयार थी। खाना खाया, फिर 
चिट्टियाँ पोस्ट करने चला गया। यहाँ एक दूकान में डाकखाना 
था । पोस्टमास्टर और दूकानदार दोनों एक ही थे ! वह्दीं से 
सत्रह तारीख का विश्वमित्र' लाया । बहुत दिनों बाद बाहरी 
दुनिया के समाचार पढ़े । 

फिर कुछ आराम करने की इच्छा हुई; किन्तु मक्खियों का 


उत्तराखंड के पथ पर सर्द 


उपद्रव यहाँ भी काफी दिखलाई दिया ! में चुपचाप चादर तान- 
कर लेट रहा | कुछ नींद-सी आ गई । उठने पर इधर-उधर कुछ 
खत लिखे । 

इसके बाद चलने की तेयारी होने लगी । तबतक एकराएक 
घनघोर घटा उमड़ आई। थोड़ा पानी भी बरसा, पर टिका 
नहीं । उससे चारों ओर ठंढक काफी हो गईं । थोड़ी देर बाद 
हमलोग वहाँ से चल पड़े । 

ढाई मील पर 'सौड़ी' चद्ठी थी। बीच में १२-७५ पर 'ेदू- 
बगड़! । एक जगह एक भयंकर दुर्घटना से जान बची | हम- 
लोग एक हल्की-सी चढ़ाई पर चढ़ते जा रह थे--काकाजी और 
में । उधर से देखा, एक मनुष्य दो बैलों को पकड़े जबरदस्ती नीचे 
लिये जा रहा है । थोड़ी देर बाद देखा, वे बेल बेतहाशा भगे आ 
रहे हैं। संकीण पवत-पथ--अब किघर जायें ! एक ओर खाई 
थी, दूसरी ओर पहाड़; किन्तु आत्मरक्षा की प्रवृत्ति भी जबर- 
दस्त होती है--झटपट एक ओर पास द्वी के शिलाखंड पर 
चढ़ गये । 

सौड़ी से आगे सिफ डेढ़ मील पर “चन्द्रापुरी! मिली । 
दूर से ही उसकी छटा देखकर चित्त प्रसन्‍न हो गया। बड़ी ही 
रमणीक पुरी प्रतीत हुई । “चन्द्रा' नदी पर लकड़ी का पुल था। 
इस पार आने पर मेंने देखा--डिप्टीसाहब चले आ रहे हैं । 
लकड़ी का पुल देखकर उनके होश उड़ गये | प्राणों को समेट 
कर बिल्कुल सिक्कुड़े हुए-स थर-थर करते हुए वे किसी-किसी 
प्रकार इस ओर आये । किनारे पहुँच जाने पर मानों जान-में- 
जान आई । 


द्र्६ केदारनाथ की राह में 


पुल से थोड़ी दूर ओर आगे चलने पर पुरी मिली--अच्छी, 
सुन्दर-सी । प्रायः प्रत्येक चीज की दूकान थी। हलबाई की 
दूकान सामने थी । सामने ही पानी की छेाटी-सी नहर बह रही 
थी, जो चन्द्रा' नदी से लाई गई थी । जहाँ हमलोगों के ठहरने 
का प्रबन्ध था वहाँ एक काफी बड़ी-सी दूकान थी, जिसमें हर 
प्रकार के सामान बिक रहे थे । कोठी बड़ी ही सुन्दर थी--तीन 
मज्जिल की । तीसरी मश्जिल पर हमलोगों के टिकने का इन्त- 
जाम था। में कुछ देर नीचे ही बंच पर बेठा इधर-उधर की 
बातें करता रहा । फिर ऊपर बरामदे में बेठकर पुरी की शोभा 
देखने लगा । 
सन्ध्या हो चली थी--फिर भी सुदूर हिमालय पर सूरज को 

हल्की-हल्की-सी किरण पड़ रही थीं। उधर सामने मन्दाकिनी 
की निमल घारा वेग-पूबक अपने लक्ष्य की ओर प्रधावित हो 
रही थी। सचमुच एक अनोखा दृश्य था। में तो चन्द्रापुरी 
की सुषमा पर बिल्कुल मुग्धघ हो गया ; गुनगुनाने लगा-- 

उधर से मन्दाकिनी है निर्मल, इधर से चन्द्रा चमऋ रही है । 

बहार लहरों को है निरालो, गरज रही है, तमक रही है ॥ 

खड़े हुए आसपास गिरिवर, तरंग का रंग देखते हैं। 

हवा है वृत्तों से खेल करती, ठुपुक रही है, ठमक रही है ॥ 

उधर हे केदार का नजारा, निराला है रंग हिमशिखर का । 

जिले श्रा सरज्ञ की द्व्य किरण, सुनहली चादर से ढँक रहो हैं ॥ 

बरफ की लहर उधर से आकर, लुटा रहीं कोष मो तेयों का । 

नदी ये निर्मल परम मनोहर, चमक रही हैं, कमक रही हैं ॥ 


उत्तराखंड फे फ्थ घर ६० 


में उस हृश्य को देखकर आत्म-विभोर-सा हो उठा | तुरत 
ही खयाल आया कि बस यही उसका अन्तिम दर्शन है; 
फिर तो कल तड़के ही उठकर चल देना है । तब अन्दर से एक 
आह-सी निकली-- 
अजीब कुछ बेबसी हे 'रश्ञन', न आँख भरकर किसीको देखा | 
विराम ले लेखनो, न कुछ कह, किघधर भला यों बहक रही है ॥ 
थोड़ी देर बाद नीचे सायंकऊत्य के लिये गया। मेहतर ने 
एक आराम की जगह बतला दी | ठोक नीचे मन्दाकिनी बह 
रही थी--तेजो के साथ-- 
पहाड़ों पे सर को पटकती हुई , 
कहाँ फिर रहो हो भटकती हुईं ? 
अरी बावरी किसने जादू किया ! 
चलो जा रही है भटकती हुई ! 
नहर पर मुँह-द्वाथ धोये । फिर ऊपर आकर द्निचयों 
लिखी; खाने में देर हो गई। रात में बदरीनाथवाले पंडाजी 
आये, जिन्हें विनोइ-वश में 'सेठपंडा' कहा करता था। उन्होंने 
जिक्र किया कि ऊपर से किस प्रकार खिसकते हुए पत्थर से वे बाल- 
बाल बचे | मेंने भो अपने बचने का हाल कह सुनाया । सच- 
मुच सब॒ भगवान की ही कृपा है, नहीं तो जिस रास्ते इमलोग 
जा रहे हैं उसमें तो एक द्वी मिनट में प्राणों का हिसाब लग 
जाय । थोड़ा-सा पेर फिसला और साफ नीचे ! पता भी न लगे 
कि क्‍या हुआ ! ऊपर से पत्थर खिसके ओर सर के टुकड़े हो 
जायें। किन्तु सब कुछ प्रभु की ही कृपा पर अवलम्बित है। उसने 
जैसे अब तक निवाहा है, आगे भी निबाह देगा । 
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चोबीस की सुबह का दृश्य अनोखा था। चन्द्रापुरी से 
चलते ही सामने हिमालय दिखिलाई दिया । किन्तु उस समय 
भी उस पर अन्धकार का आवरण पड़ा हुआ था ! थोड़ी देर बाद 
कुछ सफाई-सो हुईं | फिर सूरज की चमकती हुईं किरणें उच्चतम 
अंग पर मुस्क्ररा उठीं, मानों दपण में अपना मुँह देख रही हों। 
धीरे-धीरे ज्योति बढ़ती गई | अनूठा नैसर्गिक दृश्य था। जी 
चाहता था कि देखता ही रहूँ-- 


ऊँची हिम की चोटी पर 

थी अश्रन्धकार की छाया। 
काली-सी दीख रही थी 

उसको वह उज्ज्वल काया ॥ 
तम का घूघट सरका कर 

मुसकाती ऊषा आई। 
तन पुलक उठा हिमगिरि का क्‍ 

सुख पर नव लाली छाई ॥ 
हँसती-हंसती फिर आई' 

रवि की किरण मस्तानी । 
चाँदी फे ऊपर मानो 

फेयर साने का पानी ॥ 
हिम फे उउज्चल दर्पण में 

रवि ने अ्रपना मुख देखा। 
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खिंच गई उधर शिखररों पर 

हँलती किरणों की रेखा ॥ 
यो हुआ दृश्य-परिवत्तंन 

ज़गमग उज्ज्वलता छाई। 
प्रकृति-दुलदिन ने अपनो 

सुन्दर शोभा दिखलाई॥ 


उस दिव्य शोभा को देखता हुआ में आगे की ओर बढ़ता 
गया । पास ही मन्दाकिनी बह रही थी । सड़क अच्छी थी-- 
न अधिक चढ़ाई थी, न अधिक उतराई । सुबह के वक्त चलना 
ओर भी अच्छा मातम होता था । 

साढ़े तीन मील पर 'भीरी'-चट्री मिली । एक पुष्तक में पढ़ 
रक्‍खा था कि वहाँ भीमसेन का मन्दिर है | किन्तु उसे देखने का 
अवसर न मिला । वहीं मन्दाकिनी पर लोहे का पुल था । उसे 
पार कर दूसरी ओर आया । वहाँ से साढ़े तीन मील पर कुड- 
चट्री थी, जहाँ आज सबरे ठहरने का प्रोग्राम था; पंडित 
रामजनम तिवारी हमें पाँचवें मील पर मिले। नया जूता 
पहना था ; मचर-मचर करते हुए तेजी से चल रहे थे। वे 
हमलोगों से पहले ही कंड-चढ्टी पहुँच गये थे और चट्टी की 
गन्दगी पर नाक सिकोड़ रहे थे । 

कंड-चट्टी पर पहुँचकर मेंने मेवा खाया, दूध पिया । तबतक 
पंडित जनकलाल मा स्टेशन-मास्टर पहुँच गये । वकील साहब 
मेरे साथ द्वी थे । सबकी सलाद हुई आगे चलने की। सामने ही 
कठिन चढ़ाई थी--पूरे दो मोल की, तिस पर धूप उग चुकी 
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थी । मुझे कुछ द्विचक मालूम हुई; किन्तु बहुमत के आगे भुकना 
ही पड़ा । 
सब-के-सब आगे चल पढ़े । किन्तु मेने सपने में भी खयाल 
नहीं किया था कि चढ़ाई इतनी कठिन होगी, तिसपर सूरज की 
कड़ी धूप के कारण और भी आफत थी । उसपर तुरो यह कि 
दूर-दूर तक छाया का नाम नहीं । बिल्कुल मातामही का ध्यान 
आ गया ! किन्तु सबसे अधिक चिन्ता हुई उन गरीब नौकरों 
ओर नौकरानियों की, जो बाद को जलती हुई धूप में आयंगे। 
उस समय इस चढ़ाई पर उनकी कैसी दुदशा होगी ! किन्तु 
किया क्‍या जाय । उन दोनों ब्राह्मणों को कोसता हुआ आगे बढ़ा- 
रामज़नम् ओर ज्ञनकल्लाल ने हम सबको बदहकाया। 
पीठ ठोक कर, हिम्मत देकर, आगे हमें बढ़ाया। 
धूय कड़ी है, तो क्या होगा ! मोम न है यह काया । 
कठिन चढ़ाई है, इससे क्या ? साहस करो सवाया | 
घन्यन्चधन्य है श्न दोनों ब्राह्मण-श्रेष्टो की माया ! 
इस प्रकार हँसता-खेलता, परेशान होता, आगे की ओर 
बढ़ता गया । पीछे से कटकता हुआ केदारनाथ का पंडा पहुँचा । 
बोला--बाबूजी, यह क्‍या गजब किया तुमने ? आज तो 
इस धूप में सभी बेमौत मरे |” मेंत कहा-- क्या करूँ, इनकी 
जिद के कारण श्आागे बढ़ना पड़ा |” उसने कहा-- फिर भी 
ठहर गये होते, अब जरा उन गरीबों का तो खयाल करो, धूप 
में तड़प रहे है ।” 
. किन्तु अब गरीबों का खयाल करने से क्या ! रास्ता तो तय 
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करना ही था । आखिर किसी-किसी तरह गुप्तकाशी पहुँच ही 
गया | पंडे ने ठहरने का सुन्दर प्रबन्ध किया था | जगह बड़े 
आराम की थी । कुछ देर बाद और लोग भी आ गये । फिर 
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[कर बिक ९ प्औ 
सलाह हुई कि आज ह्वी सारे तीथक्ृत्य समाप्त कर दिये जायें । 
बस, तेयारी शुरू हो गई। पूजा के सामान खरीदे गये--फी 
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भादमो एक थाली, सवा पाव चावल, अँगौछा, नारियल का 
गोला और उसमें गुप्तदान । बहुत देर हो गई । 

थोड़ी द्वी दूर पर महादेव का मन्द्रि था। वहीं मन्दिर के 
अहाते में एक पक्का कुंड था, जिसके दो कोनों में एक ओर हाथी 
का सुंड बना था और दूसरी ओर गोमुख । दोनों हो से अलग- 
अलग धाराएं आ रही थीं । लोगों ने कहा कि एक से गंगा 
की और दूसरे से यमुना की धारा आती है । दोनों के ऊपर 
घाट पर दो तब्राह्मण बेठे हुए थे । उन्होंने स्नान-संकल्प कराया । 
फिर मेंने दोनों धाराओं के नीचे स्नान किया । कुंड नीचे से भी 
पका था । पानी बहुत नहीं था | 

स्नान के बाद केदा एनाथ के पंडों ने दान कराया । फिर एक 
मन्दिर में शुद्ध शिवलिंग तथा दूसरे में अद्धनारी-नटेश्वर के 
दर्शन किये । बाहर आने पर एक नवयुवक मिला, जिसने मुमें 
कुछ देर तक देखकर अगरेजी सें प्रश्न किया--'क्या आप काशी- 
हिन्दू-विश्व-विद्यालय में प्रोफेसर हैं ?” मुझे आश्रय हुआ । 
कहा-- हाँ ।” उसने फिर पूछा-- क्या आपका नाम्त प्रोफेसर 
मनोरखनप्रसाद सिनहा है ९” मेरे आश्रय को मात्रा और भी 
बढ़ गई । मेन फिर सर भुकाकर कहा-- हाँ ।”” उसने कहा-- 
“में हिन्दू-विश्व-विद्यालय में आपका विद्यार्थी रह चुका हूँ । मेरा 
नाम है महादेवप्रसाद ।” 

मेरे आनन्द की सीमा न रही । इस सुदूर पवत-प्रान्त में 
अपना विद्यार्थी पाकर किस अध्यापक का चित्त प्रसन्‍त न दो 
उठेगा ? मेंने उससे बातें कीं । मालूम हुआ कि इन दिनों बह 
यहाँ पंडागिरी कर रहा है । यदि ऐसे पंडे होंतो अवश्य द्टी 
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पंडा-बृत्ति का भविष्य उज्ज्वल है । काफी देर हो रही थी, श्रत: 
अधिक बातें करने का अवसर न था। मेंने उसे अपने स्थान 
पर बुलाया । 

खाते-पोते तीन बज गये । उसके बाद में सो रहा । उधर 
आसमान सें मेघ घिर आये | ब्रिजली चमक्ी, बादल गरजे, 
पानो बरसने लगा जोर-शोर से । पूरी बरसात आ गई । मुमसे 
मिलने मेरा विद्यार्थी आया था; किन्तु में सो रहा था, लोगों ने 
जगाया नहीं ! उससे फिर न मिल सकने का दुःख रह ही गया । 

शाम को कहीं जा न सका । जोरों की ठंढ पड़ने लगी। 
जाड़े के कपड़े निकाल लिये । रात-भर ठंढ काफी रही । यदि 
हमलोग दिन में कुंड' ठद्दर गये होते, तो एक दिन तो नष्ट होता 
ही । शायद वर्षा के कारण हम ऊपर भी न आ सकते। कष्ट 
भी कुछ कम न होता । किन्तु इश्वर को यह मंजूर न था कि 
हमलोगों-जैसे धमात्मा व्यक्ति उतना अधिक कष्ट उठावें ! 
इसीस उसने हमें ठेलकर ऊपर भेज दिया । सचम्रुच वह जो 
कुछ भो करता है, भला ही करता है । 


[४ | 
पचीस को सबेरे साढ़े तीन बजे उठा, तो देखा कि आस- 
मान बिल्कुल साफ हो गया है। जल्‍्दी-जल्दी प्रातःकऋृत्य से 
निवृत्त हो तैयार हो गया । आज पूरी सर्दी थी, अतः गभ 
कपड़े पहन लिये--ऊनी मोजा, चूड़ीदार पाजामा, गम कोट ; 
उसपर मफलर लपेट लिया । सर पर पहन ली ऊनी टोपी 
वानरमुखी--अपने प्रिय मित्र विद्याभूषण की, जो उस समय 


&3 केदारनाथ की राह में 


दिल्‍ली के डिस्ट्रिक्ट-जेल में शाही केदी था । किस रम्य प्रदेश 
में हम विहार कर रहे हैं और वह दिल्‍ली की सड़ी गर्मी में 
तपता द्वोगा । ईंश्वरी माया विलक्षण है ! 

गुप्तकाशी से बाहर निकलने पर दो रास्ते मिले--एक पोस्ट- 
आफिस की ओर जा रहा था, दूसरा केदारनाथ की ओर । गूँगा 
वहीं भटक रहा था | उसे मेंने अपने साथ ले लिया । फिर 
कहाँ उससे साथ छूट गया--नहीं कह सकता । 

थोड़ी हो दूर चलने पर क्रान्तिकारी नजरबन्द को वह टोपी 
मुझे बंतरह दुःख देने लगी । सामने बलदेव दिखलाई दिया; 
सड़क पर द्वो खड़ा हुआ था। माल्म हुआ, राजी पास ही 
कहीं लोटा लेकर भरने के पास तपस्या कर रहे हैं ! मेने उसे 
अपनी टोपी देनी चाही, जिसे वह अपनी गठरी के साथ ले 
चलता; किन्तु उसका सामान नपा-तुला था| टोपी ले लेने से 
उसका “बैल॑स' खराब हो जाता । अतः उसने साफ 'नाहीं! कर 
दी । उसी समय मुझे एक युक्ति सूक गई ।ै मेंने उसके अन्दर 
से मफलर घुसाकर अपने कन्धे से लटका लिया और फिर 
आगे बढ़ा । 

गुप्तकाशी से एक मील पर 'नाला'-चट्टी - दूसरे पर 
'भेत'-चट्टी मिली । मन्दिरों की भरमार थी ; किन्तु में एक में 
भी दशन न कर सका | लगभग चार मोल तक उतार-ही-उतार 
मिलता गया। किन्तु रास्ता सुहावना था। आसपास चारों 
ओर सुन्द्र-सुन्दर फूल खिले हुए थे । ब्यूंगतल्ला” पर उतराइ 
खतम हुईं । उधर से एक मरना आ रहा था, जिस पर एक 
पुल बना हुआ था । वहीं नीचे लकड़ी के सुन्दर बत्तेन बन रहे 
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थे | फिर चढ़ाई मिली--पौने दो मील की--महिष-सर्दिनी तक । 
वहीं देवीजी का मन्द्रि था और पास ही मूला लगा हुआ था । 
किन्तु मुझे तो मज्जिल तय करने को धुन थी । न देवी के दशन 
किये, न भूले पर चढ़ा। फिर सवा मोल उतार पर 'ाटा- 
चढट्री मिली । बस्ती काफी अच्छी, बड़ी-सी, थी । भरने तीन- 
तीन थे । आराम के सामान भी मौजूद थे । 

में जिस दूकानदार की चट्टी पर ठहरा, वह नवयुवक था । 
नाम था रविदत्त । बातों के सिलसिले में उस यह माल्यम हुआ 
कि में श्रीनरदेव शासत्री का परिचित हूँ और हिन्दू-विश्व-विद्यालय 
( काशी ) में प्रोफेसर । फिर तो उसने मेरी बड़ी खातिर को-- 
शुद्ध राट््रीय विचार से । कहा भी उसने कि “बावूजी, राष्ट्रीय 
विचारवालों के लिये मेरे हृदय में जो भाव है वह अफसरों और 
दाकिमों के लिये नहीं ।”” में गौरवान्वित हो उठा । उससे बहुत 
देर तक बात कीं । 

चलते समय लोगों की सलाह हुई कि जरूरी सामान ले 
लिये जाये, बाकी यहीं छोड़ दिय जायँ । रविदत्त ने मरे सामान 
तो यों ही रख लिये, औरों से दो-दो आने फी सामान चाज 
किये । मुझपर बड़ी कृपा थी उसकी । उसने मुर्भे “उत्त राखंड- 
माहात्म्य' भी छः आने में दिया। अपना कमीशन भो न लिया । 

साढ़े तीन बजे दिन को वह्दाँ से चल पड़ा । इधर की राह 
ओर भी अच्छी मिली। सुन्दर-सुन्दर फूलों को देखकर चित्त 
प्रफुलल हो जाता था-- 

सेवती विमल हंसती थो 
अपने तरु की डाली पर । 


8& फेदारनाथ को राह में 


भ्रद्धा मन में हो श्राती थी 

वन के उस माली पर ॥ 
निर्जन पव॒॑त-प्रान्तर में 

उसने कया खसाज सज़ाये 
ज्ञिनकी सुन्दर शोभा लख द 

सुरपुर के विभव लज़्ाये॥ 


उधर बीच-बीच में सुन्दर फल भी खाने को मिले। एक 
पीला-पीला छोटा-सा फल था, जिखे लोग गौरीफल' कहते थे । 
खाने में वह बड़ा द्वी स्वादिष्ठ था। काले-काले गुच्छ-के-गुच्छ 
'किरमोरा' लटके हुए थे, जिनमें एक अजीब मिठास और तुर्शी 
थी । रास्ते से कुछ दहृटकर 'काफल' के फल भी दिखलाई दिये । 
उधर ऊपर 'देवदारु' का पेड़ सर उठाये हँसता था। मरे मन में 
आया--- 
काफल का फल केस। है 
गोरीफल कितना सुन्दर ! 
कैसी रस-धार भरी है 
इस किरमोरा के अन्दर ॥ 
वह देवदारू हँसता हे 
कैसे निज़् शीश उठाकर । 
सचमुच सब सच कहते हैं 
बेकुंठ यही हे भू पर ॥ 


ओक” आदि और भी कितने ही सुन्दर वृक्त मिले । सामने 
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हिमालय था। उधर झरने झलक रहे थे। मु स्वर्गोय मन्‍नन 
द्विवेदीजी को कविता याद आ गई-- 
“हिमालय है सर उठाये ऊपर, बगल में करना भलक रहा है । 
कहीं शरद के हैं मेघ छाये, कहीं फटिक-जल छुलक रहा है ॥! 
में हिमालय की शोभा देखता आगे बढ़ा । “आमेखलं सच्ब - 
रतां घनानां” की शोभा भी विचित्र द्वी थी। थोड़ी ही देर में 
देखा, हिमगिरि का शिखर बादलों से ढेंककर आसमान से मिल 
गया । ऐसा जान पड़ता था, मानों मेघों का पदों लटका कर 
ऊपर उच्च शिखर पर सुर-सुन्दरियाँ विहार कर रही हों ! 
दो-तीन पहाड़ पार कर में रामपुर पहुँच गया। मेरे चरुमे 
के फ्रेम की कील निकल गईं थी । रामपुर में कोशिश की कि 
कोई बना दे; किन्तु यहाँ इतनी बारीकी का काम कौन करे । 
चुपचाप चश्मे को अटेची-केस में बन्द कर देना पड़ा । शायद 
प्रकृति को मेरी आँखों का वह पदों पसन्द न आया । शुक्र इतनी 
ही है कि चश्मे के बिना में बिल्कुल अन्धा नहीं हो जाता । इसी 
से उतनी परेशानी न माल्म हुई । 
खाने-पीने के बाद तिवारीजी इत्यादि से बातें कीं | दिनचयो 
लिखी । उत्तराखंड-माहद्दात्म्य पढ़ा । सोते समय बिछावन के पास 
से ही बिच्छू का एक बच्चा निकला; किन्तु वह तत्तवण मार डाला 
गया । में प्रभु को धन्यवाद देकर निश्चिन्त मन से सो रहा । 
दूसरे दिन त्रियुगीनारायण की यात्रा थी। 


पा 
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गंगोत्री-जमुनोत्री होकर केदारनाथ-वदरीनाथ जानेवालों को 
त्रियुगीनारायण होकर जाना पड़ता है। किन्तु हरद्वार से जो 
लोग केदारनाथ जाते हैं, उन्हें प्रधान पथ छोड़कर लगभग पाँच 
मील का चक्कर लगाना पड़ता है । रास्ता कुछ ऊबड़-खाबड़ ओर , 
चढ़ाई का है, अतः बहुत-से लोग त्रियुगीनारायण जाते ही नहीं । 
किन्तु मेरो बड़ा ही इच्छा थी उस स्थान के दशन करने की । 
इस केदारखंड में नारायण का मंदिर बहीं हे । 


“अथान्यत्त प्रवक्ष्यामि क्षेत्राणां क्षेत्रमुत्तमम्‌ । 
केदारमणडले एवं यत्र गत्वा हरिभंवेत्‌ ॥” 


“उसकी यात्रा करने से मनुष्य साक्षात्‌ हरिरूप हो जाता है ।' 
बड़ा ही पवित्र स्थान है वह। लोग कहते हैं कि वहीं शिव-पावती 
का विवाह हुआ था ओर वह्दाँ तीन युग की धूनो जल रही है । 
जब से शिव का विवाह हुआ तब से वह धूनी बुझने नहीं पाई है । 
शास्त्रों में भी लिखा हुआ है -- 
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"विवाहस्थानमेतदे गौरीशडुरयोः शुभम्‌ । 
तत आरभ्य वसते नित्यमत्र धन्य: ॥” 


इन दिनों भी टिहरी-राज्य को ओर से उसमें बराबर लकड़ी 
देते रहने का प्रबन्ध है और जाड़े के दिनों में भी रियासत की 
ओर से कुछ आदमी उस धूनी को भ्रज्वलित रखने के लिये नियुक्त 
रहते हैं । वैसे दिव्य स्थान के दर्शन किये बिना ही आगे चला 
जाना मुझे जँचा नहीं; कुछ लोगों के सिवा हमारे दल के और 
लोगों की भी यह्दी राय हुईं। अतः छ॒बीस मई को सवेरे हम- 
लोग रामपुर से त्रियुगीनारायण के दशन का ही विचार कर 
आगे चल पड़े । 
सुत्रह का सुहावना समय, रास्ता बिल्कुल सीधा । त्रियुगी- 
नारायण के पथ तक पहुँचने में कोई देर न लगी । रामपुर से 
पूरे डेढ़ मील पर रास्ता एक ओर ऊपर को चढ़ता नजर आया । 
बहुत-स लोग वहाँ पर जमा भी थे । मेंने अनुमान किया कि 
शायद त्रियुगीनारायण की राद्द वही है; किन्तु वहाँ पथ-सूचक न 
कोई पत्थर था न खम्भा । में त्रियुगीनारायण के प्रति सरकार 
का उपेक्षा-भाव देखकर दुःखित हुआ । देखा, कुछ लोग उसी 
रास्ते स ऊपर की ओर जा रहे हैं। मेंने दरियाफ्त किया। 
माल्म हुआ, मेरा वह अनुमान सत्य है ; त्रियुगीनारायण का 
पथ वही है । में उसी ओर अम्रसर हुआ । 
रास्ता चढ़ाई का था--बिल्कुल ऊबड़्-खाबड़ । जगह-जगह 
पत्थर के बड़े-बढ़े ढोके पड़े हुए थे। मील-पत्थर का भी कहीं पता 
न था। इससे और भी कठिनाई माछूम होतो थी; किन्तु सबेरे 


१०३ तजियुगोनाराय्ण 


का खमय था--सारी रात आराम करने के बाद अभी ताजे-ताजे 
चले थे, अतः विशेष कष्ट न मालम हुआ; पर जब थोड़ी दूर 
तक चढ़ाई को उस विकट राह पर चले तो मन को हिम्मत 
दिलाने को आवश्यकता मालूम हुईं-- 
निकल पड़े हो अब उस पथ पर, करो न कोई चिन्ता। 
विध्नों से टुक भीत न हो, बस श्रपनी राह चला चल ॥ 
कठिन मार्ग है, विकट चढ़ाई, पर परवाह न करना । 
सब सकुशल तय हो ज्ञावेगा, श्रपनी राह चला चल ॥ 
थक जाओ तो शिलाखंड है, उस पर कुछ सुख्ता लो । 
पवन तुझे पंखा भूल देगा, श्रपनी राह चला चल ॥ 
कोई आगे बढ़े, किन्तु उससे कुछ डाह न करना। 
पन्थ तुम्हारा सम्मुख है, बस अपनी राह चला चल ॥ 
जो सबको बल देता है, बस वही तुझे बल देगा। 
घरकर प्रभु का ध्यान हृदय में, अपनी राह चला चल ॥ 


में अपनी राह चलता गया। बीच-बीच में झरने, सघन 
वृक्ष और रंग-बिरंगे फूल चित्त को प्रसन्‍न कर देते थे। डेढ़ मील 
शाकम्भरी देवो तक विकट चढ़ाई थी। मेंने वहों बेठकर कुछ 
देर विश्राम किया । दूकान से पेड़ा लेकर पानी पिया। फिर 
आगे रवाना हुआ । 

लगभग एक मील तक रास्ता सोधा और उतार का मिला । 
दोनों ओर सघन वृक्ष थे, जिनके कारण धूप का ताप कुछ विशेष 
न सालठूम हुआ। एक अपरिचित सुन्दर जंगली फूल बहुलता 
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से देखने में आया; किन्तु उसमें गन्ध नहीं थो । बीच में 'हरिदा' 
( घटुड़ा ) नामक एक छोटी-सी नदी मिली, जिसके विषय में 
लिखा हुआ है-- 


“तपञ्नैव च नदी रम्या सवपाप-प्रशोषिणी । 
दत्तिणे हरिदा नाम्ना स्‍्नाने5नन्‍्तफलप्रदा ।” 


किन्तु राह चलते कोन उसमें स्नान करता ? एक मील वा 
पौन मील फिर आखिरी चढ़ाई मिली; किन्तु उतनी कठिन नहीं 
जितनी लोग कहते थे ; ख्वाहमख्वाह होआ बनाये हुए थे । मुझे 
तो काफी आनन्द आया इस रास्ते में । 





त्रियुगीनारायणु को बस्ती ( कुछ दूर से ही दिखलाई देती है ) 


के से ही त्रियुगीनारायणपुरो दिखलाइ दो--बड़ी अच्छी ह 
सुन्दर-सी, लगभग डेढ़ सौ घरों की वस्ती। उधर हिमालय 
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तियुगीनारायणु का मन्दिर ( पृष्ठ १०५ ) 
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अलग ही अपनी बहद्दार दिखा रहा था। गंगोन्री से आता हुआ 
बर्फोला रास्ता भो दिखलाई दिया । 
यथासमय त्रियुगीनारायण पहुँच गया । बीच में तारा- 
शंकर पंडा मिला । ठीक कुंड के सामने पूरब की ओर उसने हमें 
टिकाया । वहाँ से स्नान-दशन आदि की काफो सुविधा थी, नहीं 
तो बाबा काली कमलोबाले की घमशाला में भी मजे में ठहर 
सकता था | 
ओर लोग तब तक नहीं पहुँचे थे । में ऊपर जाकर बैठ 
गया ओर चुपचाप मन्दिर की शोभा देखता रहा | पुरो के बीच 
में एक छोटा चौकोन पोखरा-सा बना हुआ है, जिसके चारों ओर 
पक्के घाट हैं। उसी के बीचोबीच मन्दिर है। पोखरा बिल्कुल 
पक्का है; किन्तु उसमें पानी नहीं है ! पानी के लिये वह बना भी 
नहीं है, यद्यपि शक्ु उसकी बिल्कुल पोखरे-सी है । उसमें चार 
कुंड बने हुए हैं, जिनमें लोग स्नान करते हैं और घाट पर बेठ- 
कर जगह-जगह पूजा-पाठ करते हैं । 
जब तक लोग नहीं पहुँचे तब तक में वहदी दृश्य देखता रहा 
ओर बीच-बीच में पुस्तक पढ़ता रहा । द्विजकुलानंद शमो की 
बनाई हुई “त्रियुगीनारायण-स्तुति' मुझे काफी अच्छी जँचो । 
इसमें सारी पुरो का वर्णन भी आ गया है, भिन्न-भिन्न कुंडों के 
नाम और महत्त्व भी दिये हुए हें। उसकी कुछ पंक्तियाँ देखिये-- 
“लखत शुभ खुविशाल मन्दिर विष्णु-नगरो पावनम्‌ । 
जियुगिनारायण .जिल्लोकीनाथ जहँ मनभावनम्‌॥ 
तोन युग की अ्रनल ज्वाला ज्वलत नाम घनञ्ञयम्‌। 
गोरि-शस्भु-विवाह-अगनी वेद कीनो भाषणम ॥ 
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ब्रह्मकंड अपार महिमा पार पायो नहिं सुरम। 
स्नतान-फल कार्मादि-नाशन दान-फल भव-मोक्तणम्‌ ॥ 
कुंडमधि जो नाग-दर्शन ज्गभत ते नर धन्यकम्‌। 
विष्णु-नाभिज धार सरखुति आरचम्॒रन-फल शोभनम्‌ ॥* 


में उपयुक्त स्तुति पढ़ द्वी रद्दा था कि इतने में हमारे और 
साथी भी आ गये | मैंने उन्हें भी 'त्रियुगीनागयण-माहात्म्य! 
सुनाया । उसमें ब्रह्मकुंड के नाग का वशणन सुनकर कई आदमी 
बेतरद डरे; किन्तु जब उन्होंने यह सुना कि 'न दंशन्ति च ते 
नागा: भीतिकारणमेव ते'--वे नाग डसते नहीं, सिफ डराते हैं,” 
तब उनकी जान-में-जान आई । उसके बाद स्नान-पूजा आदि 
का विचार हुआ । रसोई बनाने का विचार बिल्कुल छोड़ ही 
दिया गया । नीचे अच्छी पूरियाँ तल रही थीं। वही खाने का 
निरचय हुआ । 


जब स्नान करने गया तब प्रत्येक कुंड पर एक-एक पेसा 
दिया, श्राद्धऊम इत्यादि न कर सका । मन्दिर में प्रवेश करने के 
लिये एक पेसा प्रवेश-शुल्क देना पड़ा । दरवान ने बतलाया कि 
कायदा ऐसा ही है। अन्दर जाकर मूर्त्ति के दशन किये । बीच 
सभा-मंडप में वह धूनी जल रही थी, जिसके विषय में सुना था 
कि त्रेता-युग से बराबर जल ही रही है । मा ने हृवन-सामग्री 
इत्यादि पहले ही से ले रक्खी थी। मेंने भी उस घूनी को जलाये 
रखने में थोड़ा-सा हाथ बँटा दिया और प्रसाद-रूप उसका भस्म 
ले लिया । वहाँ खड़े-खड़े बहुत सी बातें याद आई--शिव-पाव ती- 
विवाह की । कैसे दिन रहे होंगे वे भी ! 
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देवपूजा के बाद ऊपर आकर पेटपूजा हुईं | पूरियाँ अच्छी 
थीं | थोड़ो देर आराम करने के बाद चलने की तैयारी हुई । 
वहाँ का पंडा भी अपनी बही लिये आया ओर उसमें हमलोगों 
के दस्तखत कराये । दक्षिणा उसे आशानुरूप न मिली, इससे 
वह बहुत असन्तुष्ट हुआ । किन्तु इसकी फिक्र कहाँ तक को 
जाती । इमलोग वहाँ से चल पड़े । 

शाकम्भरी देवी तक वही पुराना रास्ता था। उसके बाद 
दूसरे रास्ते से हमलोग नीचे उतरे । पगडंडियाँ ही अधिक थीं, 
३८--४ पर केदारनाथ का प्रधान पथ मिल गया। सामने ही 
सोनगंगा और मन्दाकिनी का संगम था, जिसे लोग सोनप्रयाग 
कहते हैं । मन्दाकिनी का प्रपात बढ़ा द्वी सुन्दर था; किन्तु 
बर्फोला होने के कारण जल कुछ गन्दा नजर आया, सोनगंगा 
का जल उससे कहीं अधिक निर्मेल था । पुल पार कर दूसरी 
ओर आया, और वहीं पहाड़ की छाया में कुछ देर विश्राम किया । 

मा इत्यादि की डॉडी वहीं रक्खी हुईं थी। मैंने उनसे 
कुछ खजूर इत्यादि माँगकर खाये | फिर नीचे सोनगंगा 
( त्रिविक्रमा ) का निमल शीतल जल मेंगवा कर पिया । 
उधर उस पार कुछ कंडीवाले गंगोत्री से लौटे हुए कुछ थात्रियों 
को तंग कर रहे थे। कहते थे, आगे ले ही नहीं जायँंगे। बेचारी 
बूढ़ी स्त्रियाँ बहुत परेशान थीं। अवतारसिंह ने उनकी बहुत 
सद॒द्‌ को और बहुत धमकाने पर वे कंडीवाले उन्हें ले चले । 

आगे कड़ी चढ़ाई मिली--लगभग एक मील की । बीच में 
मुँड़ुकूट गणेश का स्थान मिला। यहीं से हम केदार-खंड के द्वार 
में प्रविष्ट हुए । 
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पुराणों में लिखा हुआ है कि पावती ने ऋतुस्नान करते 
समय अपनी देह के मैल से एक बालक निर्मित कर दरवाजे पर 
उसे पहरदार बना बैठा दिया और आदेश दिया कि कोई भी उधर 
सेन आने पावे । बह माठ्भक्त वालक अपने स्थान पर डटा 
रहा | स्वयं शिव आये, पर उन्हें इजाजत न मिली। शिव इसे 
सहन न कर सके, और उन्होंने आवेश में बेचार आज्ञाकारी 
बालक का सर काट लिया | मसातृभक्ति की स्मृति के समान उस 
बालक की सिर-कटी मूत्ति अब भी वहाँ स्थित है । मुझे यह 
कहानी बहुत अच्छी मालूम हुई । मेंने भक्ति-भाव से उस मातृ- 
भक्ति की प्रतिमा को शीश मुकाया । 

मुंडहीत गणईश, लीला तेरी घन्य है । 
मा-हित दीन्हीं शोश, कोड न तुम सम थन्य हे ॥ 
विन्न हरो हे नाथ, हाथ जोर विनतो करूँ । 
तुम्हे कुकाऊँ माथ, ध्यान ठुम्हारा ही घरूँ ॥ 

आध मील की और चढ़ाई मिली | फिर कुछ सीधा और 
उतार । उसके बाद चढ़ाई और फिर उतार । अधिक चढ़ाई ही 
इस बार मिली | गोरी-कुंड पहुँचते-पहुँचत बिल्कुल थक गया। पंडे ने 
वहाँ हमलोगों के लिये जगह घर ली थी, इसलिये विशेष तकलीफ 
न हुई; नहीं तो आते-जाते दोनों ओर के यात्रियों के कारण 
जगह की बड़ी किल्लत रहतो है । 

गौरी-कुंड अच्छी बस्ती है। यहाँ केदारनाथ जानेवाले 
गरीब यात्रियों के लिये कम्बल इत्यादि भी मिल जाते हैं। 
इसका तीथ-माहदात्म्य भी कम नहीं | कहते हैं कि पाव॑ती ने 
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अपना प्रथम ऋतु-स्नान यहीं किया था और उसके बाद कुमार 
कात्तिकेय का जन्म हुआ । 'यहाँ एक तप्त कुंड है, जिसमें नल 
द्वारा जलता हुआ पानी बड़े वेग से गिरता है। उसके अन्दर 
घुसकर स्नान करना आसान नहीं, फिर भी बहुत-से लोग नीचे 
कूदकर स्नान कर ही लेते हैं । 

. उसके पास ही बर्फोले जल वाली मन्दाकिनी बहती है । तप्त 
कुंड के पास धारा इतनी पतली है कि आदमो मजे में इस पार 
से उस पार जा सकता है। पहाड़ी नदी का सच्चा रूप यहीं 
देखने में आता है। बीच-बीच में विशाल शिलाखंड पढ़े हुए हैं , 
जिनके साथ अनवरत संग्राम करती हुईं नदी अग्रसर होती है । 
मन्दाकिनो का जल बिल्कुल बर्फीला, गौरीकुंड का जल बिल्कुल 
खौलता हुआ । सर्दी-गर्मी का यह मेल भो अजीब है । 

रात में सर्दों बहुत अधिक मालूम हुईं । जाड़े के सभी 
कपड़े पहनकर सोया । 


[२] 
सत्ताइस को खबेरे मुंह-अँधेरे ही उठकर प्रातःऋृत्य से 
निवृत्त हो आया । फिर स्नानाथ कुंड की ओर चला। यहाँ 
की विधि है कि-- 
“हनानमादो प्रऊुर्बीत शीतकुरडे विचत्तणः। 
ततह्तप्तोदकेनेव रुतानं कुर्यात्सचेलकम ॥” 
बुद्धिमान पुरुष पहले ठंढे जल में स्नान करे। फिर गीले ही 
कपड़े पहनकर तप्त कुंड में स्नान करने जाय ।' 
में भी अपने को कम बुद्धिमान न समकता था और न समझता 
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द्वी हूँ। अतएव सबसे पहले शोतकुंड पर ही जाकर मेंने 
दक्षिणादि दान-संकल्प किया | पानी बहुत ठंढा नहीं था | वहाँ 
सर तप्त कुढ में गया । लोटे से ही स्नान किया, इतनी हिम्मत न 
हुई कि अन्दर घुसकर स्नान करता । हाँ, ठीक गम झरने की 
धारा जहाँ गिरती थी वहीं से जल लेकर विधिवत शुद्ध स्नान 
किया । कितनों हो को देखा, झट कुंड में कूद पड़ते थे और 
झट निकल आते थे । इतनी फुर्ती मेरे लिये अशक्य थी, अतः 
मैंने लोटा-स्नान से ही सन्‍्तोष कर लिया। बाद को सुना, मा ने 
अन्दर उतरकर स्नान किया था। इसमें तो उन्होंने सचमुच 
बाजी मार लो | 


शीतकुंड पर आकर कपड़े बदले। फिर उमामद्देश्वर के दर्शेन 
करने गया । विष्णुकुंड में आचमन किया । विचित्र पीले रंग 
का जल था । स्वाद भी खारा था। फिर शिव-गौरी-गणुश के 
दशन किये । उसके बाद तैयार होकर यात्रा पर चल पड़ा । 


इधर चलते समय देखा कि पास ही पत्थर पर जब सूरज 
की क्रिरणं पड़ती थीं तब उसके कण-कण चमक उठते थे 
जिससे मुझे ऐसा भान हुआ, मानां इसमे अबरक या ऐसी ही 
किसी चमकीली घातु का अंश हो-- 


है| + 


जर-जर में इसके सोना है। 
पाक इसका हर एक कोना है ॥ 


गोरीकुंड से आगे दो मोल पर चीरवासा भेरव का स्थान 
मिला । शास्त्रकारों ने डरा दिया था क्रि-- 
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भतस्पे चीरादिकं द्सस्‍्वा सबवपुणयं लभेन्नर; । 
अन्यथा तत्फलं सब हरते भेरव: शिवः ॥/! 
चोर आदि न देने से भेरव महाराज यात्रा का समस्त फल 
हरण कर लेते हैं !” 
देवता से अपने पुण्य को सुरक्षित रखने के लिये मुमे भी 
उनकी पूजा करनी हो पड़ी । 
उसके बाद जंगल-चट्टी मिली । अच्छी थी छोटी-सी । 
४४-४७ पर भीमसेन का स्थान ओर ४४-६ पर रामवाड़ा मिला । 
रास्ते में बहुत ही आनन्द आया। आसपास के दृश्य 
अत्यन्त सुन्दर थे । कई जगह तो भरनों के दृश्य इतने सुहावने 
थे कि देखकर मन मुग्ध हो गया। बड़ी ही ऊँचाई से धारा 
गिर रही थी | कई जगह साफ देखा कि पतली-पतली-सी धारा 
ऊपर की बफ से पिधलकर नीचे झरने के रूप में प्रवाहित हो रही 
है । मेंने उसो समय गुनगुनाना शुरू कर दिया। आशुऋवि तो 
हो ही गया था, फिर रुकता केसे १ मस्त होकर गाने लगा-- 
जगह-जगह भर रहे हैं भरने, जगह-जगह स्रोत चल रहे हैं । 
ये दान हिम का है मानवाँ को, बरफ के टुकड़े पिघल रहे हैं ॥ 
हमारा सन्‍्ताप ताप लखकर, द्रवित हुआ चित्त हिमशिखर का। 
तरड्रिनी के तरड्टः मिस ये, नयन से आँसू निकल रहे हैं ॥ 
ये दग्घ-हृदयां को शान्ति देंगे, वसुन्धरा को हरी करंगे। 
हमारे खेतों के सींबने को, ये श्राज नीचे को चल रहें हैं ॥ 
पहाड़ के खंड बीच में आ, प्रवाह को रुद्ध कर रहे हैं। 
मगर ये पागल गरज-गरजकर, उन्हें चरण से कुचल रहे हैं ॥ 
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नहीं रुकंगे, नहीं भुऊंगे, अनन्त में ही घिराम लेगे। 
हैं येही जोवन, इन्हीं के बल पर, चिराग घर-घर मे जल रहे हैं ॥ 
चलते-चलते इस ऊँचे पहाड़ में भी पपीहे की आवाज 
सुनाई दी । सुनकर एक बार चौंक उठा, वही चिरपरिचित स्वर, 
त्रही विरहिणी की करुण रागिनी, वही कोमल हृदय की छातर 
पुकार । अरे ! तू यहाँ कहाँ से आ गई पगली १ तेरा निठुर 
प्रियतम यहीं कहीं छिपा हुआ है क्‍या ? कवि-हृदय ने बातें 
शुरू कर दौं-- 


चातको इस गिरि-प्रान्तर में, 

ढूँढ़ती है किसको तू आज। 
अकेली इस निज्ञन वन में, 

'पो कहाँ!” करतो हे किस काज ॥ 
जगत से ले करके वेराग्य, 

छीड़कर घर जन धन सखारा। 
इसी दुर्भेध विपिन के बीच, 

छिपा है क्‍या तेरा प्यारा।॥ 
बनाकर पणुकुटी  अभिराम, 

किसी सुन्दर झरने के पास। 
दूर जनपद की हलचल से, 

यहां क्या करता है वह वास ॥ 
जहाँ हैं देवदाह फे पेड़, 

जहाँ हैं कुसुम खिले अभिराम। 
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वहीं इक शित्ाखंड पर बेठ, 
प्रेम से लेता प्रभु का नाम ॥ 
मिली है उसको अ्रविचल शांति, 
करेगा यहाँ गुफा में वास। 
उसे फिर घर लोटाने का, 
न कर री पगली, व्यथथ प्रयास ॥ 
किन्तु उस चिर-विरहिणी का करुण कऋ्रन्‍दन जारी ही रहा । 
वही 'पी कहाँ की कोमल काकली ! किसी ने मानों मुझसे कह्दा, 

“विरहिणी को समझाने का न कर रे पागल व्यथ प्रयास । में 
चुपचाप आगे बढ़ता गया । 

. अ्यब में बिल्कुल बफ के देश में आ गया था। ऊपर पहाड़ 
पर तो बफ थी ही । नीचे मन्दाकिनी भी जगह-जगह बफ से 
ढेकी मिली । 'रामबाड़ा-चढ्री के ठीक पास पहुँचने पर रास्ते पर 
भी बफ मिली । उसी पर चलना था। मेरे लिये यह अनुभव 
बिल्कुल नया था । केसा मात्यम होंगा ? नीचे की बफ धौँस तो 
नहीं जायगी--पिघल तो नहीं जायगी ? नाना प्रकार के प्रश्न 
उठे । किन्तु देखा, उस बर्फीलि पथ पर पेरों के हल्के-हल्के-से 
थाप पड़े हैं | में लाठी लिये आगे बढ़ा । 

कुछ भी नहीं--बिल्कुल साधारण रास्ता-सा था । नीचे की 

बफ काफी कड़ी थी । हाँ, कुछ दूर हटकर मन्दाकिनी की ओर 

ऐसा मसाल्यम दो रहा था मानों बफे धीरे-घीरे गल रही हो । 

में इस पार आया । सामने 'रामबाड़ा-चट्टो थी। उसके पास 

ही नहर का बफीला जल बह रहा था ? छूने से मानों हाथ गलने 
८ 
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लगते थे। मन्दाकिनी के ऊपर कहीं-कद्दी बफः की गुफा-सी बन 
गई थी, जिसके नीचे से आती हुई नदी को धारा बड़ी ही सुन्दर 
मालूम हो रह्दी थी । वह भी एक अजीब दृश्य था । 

रामबाड़ा की दूकानें कुछ उतनी अच्छी नहीं बनी हैं । 
ऊपर हलल्‍की-हल्को घास और लकड़ियों से पटी हुई हैं । खाने- 
पीने के बाद हमलोग उन्हीं में आराम कर रहे थे कि एकाएक 
आसमान में मेघ॒ घिर आये। वर्षा का सामान हो आया। 
माजी ने मजाक में ही कहा--'हे भगवान, ऐसा बरसों कि 
छत टपकने लगे ।? भगवान ने उनका मजाक भी सुन लिया । 
जोर-शोर से पानों बरसने लगा, टप-टप-टप-टप ! छत टपकने 
लगी ! उस दूकान के अन्दर ही छाता खोलकर बैठना पड़ा ! 

उसी समय केदारनाथ से लोटते हुए एक दम्पती ने वहाँ शरण 
ली । वे जमुनोत्रो, गंगोत्री, त्रियुगीनारायण होते हुए केदारनाथ 
गये थे । उनका यात्रा-विवरण बड़ा ही रोचक तथा रोमांचकारी 
था । पवाली के पास बफ पर फिसलने का वृत्तान्त जब उन्होंने 
सुनाया तत्र रोएँ खड़े दो गये। उनकी यात्रा के आगे हमारी 
क्या बिसात थी । मेरा जी तड़प उठा, न जाने कब उस पथ पर 
चलने का सोभाग्य होगा है भगवन्‌ ! 

वर्षा बन्द हो गई । वे लोग उठे और अपने गन्तव्य पथ 
की ओर चले गये । 

हमलोग भी आज अपराह्न में श्रोकेदारनाथ की यात्रा 
करना चाहते थे, लेकिन बादल का रंग देख के नीयत बदल 
गई ।” आसमान में तब भी काले-काले मेघ घिरे हुए थे । 
तिसपर लोगों ने बतलाया कि रास्ता सवा तीन मील कठिन चढ़ाई 
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का है, बहुत दूर तक बफे पर चलना पड़ता है। किताव- 
वाले ने भी डरा दिया था कि 'मांग कठिन चढ़ाई का है ।' 
'हारिये न हिम्मत बिसारिय न हरिनाम ।” उसके हिम्मत दिलाने 
से हिम्मत ओर भी कम होती जाती थी, और बरसात की 
फिसलन में हमने उस्र समय न जाना ही ठीक समझा । 

बदरीनाथ के पंडाजी उस पहाड़ी प्रदेश में भी न जाने 
कहाँ से ताश ले आये और एक सेट 'ट्वेंटी-एट” का वहाँ भी 
जम ही गया । तिवारीजी हार गये ! 

रात पूरी-तरकारी खाइ। ठंढ बहुत ही अधिक थी। चारों 
ओर बफ-ही-बफ थी। फिर ठंढ का क्‍या पूछना, सारे गर्म 
कपड़े पहन-ओढ़कर सो रहा। दूसरे दिन श्रोकेदारनाथ-घधाम 
जाना था । 
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दिमालय के दक्खिन, ठीक उसके चरण-तले, अवस्थित है 
देव-देव महादेव का वह्‌ दिव्य घाम, जिखके दशन' के लिये युग- 
युग से यात्री प्रत्येक वर्ष आते ही रहते हैं। समुद्रतल से उसकी 
ऊँचाई ग्यारह हजार फोट से भी अधिक है | बफ उसके चारों 
ओर बारहो मद्दीन रहती है । कात्तिक की यमद्वितीया से लेकर 
बैशाख की संक्रान्ति तक तो वह बफ से इस प्रकार ढँका रहता है 
कि यात्रियों का आवागमन बत्रिल्कुल बन्द ही हो जाता है । 
कात्तिकी पूणणिमा के अवसर पर वहाँ के पुजारी, श्रोकेदारनाथ की 
चल मूर्ति को वहाँ से हटाकर, पचीस मील दक्खिन उुखीमठ में, 
ले आते हैं ओर वहीं उसकी पूजा होती है । वही केदारनाथ का 
“बिंटर-केपिटल' ( शीतनिवास्र ) है । 

उधर धाम में, मन्दिर के अन्द्र, केदारनाथ की पूजा के सब 
सामान रखकर, घी तथा तेल से भरे दीपक में खड़ी बत्ती जला- 
कर, पट बन्द कर दिया जाता है । मेष-संक्रान्ति के समय मन्दिर 
का दरवाजा खुलता है और लोग कह्दते है कि दीपक ज्यों-का-त्यों 
जलता नजर आदा है | उसके बाद मजदूर बफ काटकर रास्ता 
बनाते हैं और यात्रियों का आवागमन शुरू हो जाता है । 


श्र 





द 
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अब आगे नौ दिन का रास्ता था--श्रीबदरीनारायणपुरी 
तक । “मियाँ-बीबी कीन्द्वीं रोस, नो दिन चले अढ़ाई कोंस ।* 
पहाड़ में यह मसल बहुत मशहूर है। कहते हैं कि केदारनाथ से 
बद्रीनाथ केवल ढाई कोस के फासले पर है, किन्तु रास्ता दुगम 
ओर बफ से ढँका हुआ है, इस कारण चक्करदार राघ्ते से जाना 
पड़ता है, जिसमें नो दिन लग जाते हैं ! एक समय था जब 
सीधी राह भी खुली हुई थो और लोग उसी राह आया-जाया 
करते थे; किन्तु मियाँ-बीबी के झगड़े के कारण वह राह् काट दी 
गई और तबसे घूमकर जाने के सिवा और कोई चारा न रहा । 
ये मियाँ-बीबी कोन थे, इसका पता न लग सका । 

लौटते समय देखा, वही रास्ता--जिससे कल ही आये 
थे--जगहू-जगह खराब हो गया है, कहीं-कहीं बफ के टूटने के 
भी लक्षण दिखलाई दे रहे हैं । एक जगह दरार-सी दिखलाई 
पड़ी । मेरा जी डरा और में माँ के लिये रुक गया । 

इसी प्रकार बर्फों के सामने रुकता-रुकता चला। एक जगह तो 
फेकू कुछ फिसलकर गिर भी पड़ा था; किन्तु कुशल हुई कि सँभल 
गया । 'रामबाड़ा' के पास वाली बफ और भी खराब द्वो गई थी । 

खेर, इसके बाद ही बर्फोली राह का अन्त हुआ । बफ को 
अन्तिम प्रणाम कर में आगे बढ़ा; क्‍योंकि मुझे आशा नहीं थी 
कि आगे भी कहीं बफ मिलेगी । बद्रीनाथ के पंडे ने भी ऐसा 
ही कहा था कि उस ओर बफ नहीं है । जान-बूमकर ये लोग 
ऐसे मौकों पर भूठ बोल दते हैं। कहते हैं--“बाबूजी, ऐसा 
न कहें तो आपलोग आवेंगे केसे ! डर के मारे उधर ही रह 
जायँंगे ।” बात भी ठीक ही है । 
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लौटती यात्रा में कोई विशेष कष्ट न हुआ | जाती बार 
जितनी चढ़ाई मिली थी, लोटती बार उतनी ही उतराइ मिली । 
मट-कट उतरता गया। उसी समय जी में आया--'तेरी 
. उल्फत के कूचे में नफा पीछे जरर पहले ।” 

किन्तु न जाने क्‍यों, उस चढ़ाई में जितना आनन्द आया 
था उत्तना इस उतराई में न आया ! नवीनता की बात ही कुछ 
और होती है । एक अजीब उदासी का भाव उद्त हुआ-- 


“जबतक मिले न थे, जुदाई का था मत्लाल। 
अब यह मलाल है कि तमन्ना निकल गई ॥”? 


गौरीकुंड में दिन का विश्राम हुआ । फिर मक्खियों के देश 
में आ गये ! फेकू के कान में दद था; किन्तु सेंकने से वह ठीक 
हो गया । कुछ देर आराम करने के बाद विना दाल की खिचड़ी 
खाई । रात को रामपुर में टिकना था। रास्ते में खूब किरमोरा 
ओर गौरीफल खाता हुआ आया । बीच में अखरोट और नास- 
पाती के जंगल मिले, जिनमें कच्चे-कर्च फल लटके हुए थे। 
आरिवन में आने से बहुत आनन्द आता | खूब फल खाने को 
मिलते और दृश्य भी सुन्दर-पुन्दर देखने में आते। सुना, उस 
समय सारा पवव॑तप्रान्त खिल उठता है, फूलों की सुगन्ध से मन 
मस्त हो जाता है । 

सोनप्रयाग में इस पार कुछ देर ठहरा | वहीं माँ को वह 
बुढ़िया मिली, जो पटने में साग-भाजी दिया करती थी । उसके 
साथ सिफ एक लोटा और एक साड़ी थी | शरीर पर एक कुर्ती 
भी न थी। फिर भी वह उत्तराखंड की यात्रा करने निकल पड़ी 
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थी । केदारनाथ के दशन भी कर आई | इसीको शायद आत्म- 
बल कहते हैं । उसीने माँ को पहले पहचाना । फिर तो वह 
हमलोगों के साथ द्वों गई | यात्रा के अन्त तक उससे पीछा 
न छूटा। 

सोनप्रयाग से लगभग दो मील तक रास्ता नया मिला । 
ऊपर था त्रियुगीनारायण का पथ, जिससे में आया था ! उस्री 
पथ को देखता ओर अतीत को याद करता हुआ शाम को. 
रामपुर पहुँच गया । पुराने स्थान से थोड़ा हटकर दूसरे स्थान 
पर टिका । 
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तीस तारीख को सवेरे उसी पुराने रास्ते स चल पड़ा । 
शीघ्र ही 'फाटा? पहुँच गया और रविदत्त से मिला । इक्तोस मई 
का प्रताप पढ़ा । कुछ देर विश्राम किया । लगभग एक घंटा-- 
सामान, कुली इत्यादि के लिये--रुकना पड़ा | उनके आ जाने 
पर सब उनके सुपुद कर रविदत्त से बिदा हुआ । 

वहाँ से मद्दिपसर्दिनी तक चढ़ाई मिली । कुछ देर वहाँ ठहर 
गया । देवी के दशन किये; किन्तु भूले पर नहीं चढ़ा । हमारे 
दुल की एक देवीजी भूले पर भूल रही थीं। धूप उस समय 
तक काफी निकल चुकी थी । अतः चलने में तकलीफ मालूम 
हुईं, यद्यपि रास्ता उतराई का था। 

व्यूंगतरली पर पुल के पास ही पड़ाव पड़ा । पानी का 
बड़ा आराम था । बिल्कुल पास ही पहाड़ से सुन्दर झरना बहता 
आरा रहा था। वहीं लकड़ी के बत्तन बन रहे थे | हमारा 
दूकानदार लड़का-सा था, बड़े मजे का । कान में सोने के कुंडल, 
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कमर में लैंगोटी | कहता था, तुम नीचे के सेठ द्वो तो में पहाड़ी 
सेठ हैँ । डिप्टी साहब से उसकी खूब पटती थी । इन्होंने अपनी 
तम्बाकू के बल पर सारे पहाड़ियों की अपने वश में कर लिया 
था। डांडी-कुली, बोझा-कुली, दूकानदार, सभी एक फूँक पी लेते 
ओर प्रसन्‍न हो जाते थे । पहाड़ में तम्बाकू प्राय: प्रत्येक व्यक्ति 
पीता है, बालक से बूढ़े तक । वहाँ यह कोई शिकायत की बात 
नहीं समझी जातो । 

व्यूंग से ऊपर काफी दूर तक चढ़ाई मिली | बीच-बीच में 
नाच-नाचकर और ढोल बजा-बजाकर भीख माँगनेवाले काफी 
मिले | भेत से नाला तक रास्ता सीधा मिला । नाला-चट्टी पर ही 
केदारनाथ और बद्रीनाथ का पथ अलग-अलग हुआ । केदारनाथ 
के पंडे, गुमाइते, नौकर, सभी हमसे यहीं बिदा हुए । शंकरदत्त 
को मेंने एक रुपया दिया । उसने मेरो बड़ी सेवा की थी ; पेर 
भी दबाये थे। उस समय तक मुझे यह पता न था कि वह 
ब्राह्मण है । बाद को उसीसे पता चला । “बाबूजी, पेट के कारण 
सब कुछ करना पड़ता है !” आह ! गरीबी भी क्‍या शे है! 

केदारनाथ की राह को प्रणाम कर बद्रीनाथ को राह 
पकड़ी । ठीक कोने पर गणेश की मूत्ति थी। विध्तद्दर को 
प्रणाम कर आगे की ओर चल पड़ा । रास्ता उतराई का था । 

थोड़ी दूर चलने पर छः फलाज्ज की सूचना देनेवाला पत्थर 
मिला । माल्म हुआ, चमोली से गुप्तरकाशी को जो सड़क जाती 
है उसी पर का पत्थर है । पूरे तीस मील का हिसाब है--चमोली 
से ।२८-४ तक उतार-ही-उतार मिला--मन्दाकिनी के पुल तक। 
यहाँ बड़ी निर्मल धारा थी मन्दाकिनी की | पुल पर कुछ देर बेठा । 
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नीचे से पानी मैंगाकर पिया । मन्दाकिनी का स्राथ छूट रहा है । 
यही उसका अन्तिम दर्शन है और यही उसका अन्तिम जल । 
एक बार उसे प्रणाम कर अग्मसर हुआ । 

कठिन चढ़ाई थी--ऊखीमठ की । हिम्मत कर आगे चल 
पड़ा । यह चढ़ाई बिजनी से भी कड़ी मिली--पूरे पोने तीन 
मील की ; फिर भी येन-केन प्रकारेण रास्ता तय हो ही गया । 
ऊखीमठ के पास पहुँचने पर सामने अस्पताल दिखलाई दिया । 
वहाँ से एक छोटा-सा रास्ता था | उसे ही पकड़कर ऊपर आया। 
मन्दिर के पास तिवारीजी इत्यादि अखबार पढ़ रहे थे । सुन्दर 
सुविशाल भवन था । अपधेरा द्वो गया था । मेरे पास रावलजी 
के नाम एक पत्र था--गुरुवर नरदेव शास्त्री का--केदारनाथ- 
दशन की सुविधा के लिये ; किन्तु उसकी जरूरत ही न पड़ी, 
तिसपर सुना कि शावलजी यहाँ नहीं हैं, अपने देश गये हुए हें । 
काफी देर हो गई थो। अतः मेने किसीसे भी परिचय न किया । 

एक जज र मकान में हमलोंगों का पड़ाव पड़ा। आज हम- 
लोग पूरे चोददह्द मील चले थे । रास्ता भी सीधा नहीं मिला था। 
काफी चढ़ाई और उतराई थी । तिसपर ऊखीमठ की अन्तिम 
चढ़ाई ने बिल्कुल चूर कर दिया था। पड़ाव पर पहुँचकर कुछ 
देर तक आराम किया । नमक और गम पानी से पेर धुलाया । 
चाय पी । फिर कुछ प्रकृतिस्थ हुआ । 

आसमान में बादल घिरे हुए थ--हल्के-हल्के-से । नन्‍हीं- 
नन्‍दीं बू दें भी पड़ रही थीं। चारों ओर अन्धकार छाया हुआ 
था। उसी में में चला मन्दिर को ओर देवताओं के दर्शन करने । 
आरती के समय पहुँच गया। ओकारेधर, मान्धाता, चारों युग, 
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पशञ्चकेदार, उपा-अनिरुद्ध, गंगोत्री आदि के दर्शन कर आया । 
रावलजी की गद्दी पर सोने के पशञ्चमुखी श्रीकेदारनाथजी का 
मुकुट रक्खा हुआ था | चाँदी का सोटा लिये चोबदार खड़ा 
था । मान्धाता की मूर्त्ति बड़ी-सी काले पापाण की थी। सभी 
मूर्तियाँ दिव्य बखाभूषणों से सुसज्जित थीं। इनका माहात्म्य 
शास्त्रों में पूर्णरूपण कथित है-- 

“यत्रोषा चानिरुद्धश्व चित्ररेखा व तत्सखी। 

आका रेशरूतथा देवी वाराही चणिडका तथा ।॥। 

राजधिश्ापि मान्धाता तिप्टन्त्यत वरघ्रदा। 

दर्शनात्पूजनाद्षां लभमतेप्मोप्खितं फलम्‌ ॥7 


ऊखीमठ पवित्र स्थान है। यही श्रीकेदारनाथजी का शीत- 
निवास है। यहाँ से उन्नीस मील द्वितीय केदार ( मध्यमहेश्वर ) 
को एक बटिया जाती है। ज्य्ठ -शुक्का द्वादशी को वहाँ पट खुलता 
है । रास्ता काफी कठिन है । ऊखीमठ को बस्ती भो अच्छी है । 
इसे पहाड़ी शहर कहना ही ठीक द्वोगा । डाकघर, अस्पताल, 
तारघर इत्यादि सभी मौजूद हैं । दूकानें भी अच्छी-अच्छी हैं 
ओऔर मान्धाता का मन्दिर तो वास्तव में बहुत हो विशाल है । 

मन्दिर से जब में लौटरर आया, एक छोटी-सो दुघेटना 
हो गई | मकान जजर था हो । ऊपर छप्पर से एक छोठा-सा 
बिच्छू गिरा । माँ वहीं थीं । उसने उन्हें डंक मार दिया | अब 
क्‍या हो ? में तो घबरा गया । तबीयत परेशान हो गई । अम्रृत- 
धारा मली गई | कोई लाभ न हुआ ! किन्तु फिटकरी ने कमाल 
किया | उसे बार-बार पानी में भिगोकर दंश पर घिसने से बहुत 
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फायदा हुआ । अधिक विष नहीं चढ़ा | थोड़ी देर में तबीयत 
ठीक हो गई । इंश्वर की दया । 

खाने-पीने के बाद आराम से सोया । सर्दी नहीं मालूम हुई । 
लेटे-ही-लेटे देखा--सामने मन्दाकिनी के उस पार गुप्तकाशों 
चमक रही थी | जाते समय जिस मकान में हमलोग ठहरे थ, 





ऊखीमठ को बस्तो 


उसकी रोशनी भी साफ दिखलाई दी । बस, याद आ गई पुरानी 
बातें--उस दिन की कड़ी चढ़ाई, उस दिन की वर्षा । चन्द्रापुरी, 
गुप्तकाशी, त्रियुगीनारायण, गौरीकुंड, रामबाड़ा, केदारनाथ- 
धाम--सभी एक-एक कर याद आये । छूट गया सबका साथ । 
केदारनाथ का वबह्‌॒ पथ भी छूट गया, जिसपर इतने दिन चढे 
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थे। आज तो हम उस रास्ते पर है, जो गुप्तकाशी से चमोली जाता 
है, और इस प्रकार केदारनाथ की राह को बद्रीनाथ की राह से 
मिलाता है । 


॥|॥ 0 रहा है 
[ १ ] 


गुप्रकाशा से चमोली को जो राह जाती है उसमें कितने ही 
दशनीय दिव्य स्थान हैं, जिनमें ऊखीमठ और गोपेश्वर मुख्य 
हैं--गुप्तकाशी के पास ऊखीमठ, चमोली के पास गोपेश्वर । 
दोनों द्वी सुप्रसिद्ध तीथस्थान हैं । उसी पथ से कुछ हटकर ट्वितीय 
केदार ( मध्यमहेश्वर ), ठृतीय केदार ( तुंगगाथ ) और चतुथ 
केदार ( रुद्रनाथ ) को भी राह गई है। मध्यमहेश्वर की राह 
ऊखीमठ से हे--सोलह मोल की । तुद्ननाथ चोपता से जाते 
हैं-“-दो मील ऊपर की ओर । रुद्रनाथ को रास्ता मंडल से गया 
है--चौद॒ह मील चलना पड़ता है । राह सबकी विकट ही है । 
काफो चढ़ाइ तय करनी पड़ती है । चलना भी कम नहीं पड़ता । 
सबकी अपेक्षा तुनज्ञनाथ हो सुलभ हैं। अतः इस यात्रा 
में हमलोगों का विचार हुआ कि उनके दशन अवश्य कर लिये 
जायें। ऊखीमठ तक तो पहुँच ही गये थे, अब एक दिन का 
सफर ओर है। दूसरे दिन तुझ्नाथ के उच्च शिखर पर पहुँच 
जायँगे, समुद्रतल से बारह हजार फीट की ऊँचाई पर । 

ऊखीमठ से हमलोग इकतीस मई को सवेरे चले । सामने 
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कठिन चढ़ाई थी। पाँच फलाड्ञ पर जुबा-चट्टों मिली । कन्था- 
चट्टी साढ़े तीन मोल पर थी । उसके बाद सिरसोलो की कठिन 
चढ़ाई मिली, और थोड़ी ही देर बाद जबरदस्त उतराई-- 
ग्वाल्या-बगड़ तक । कन्थाचट्टों से पौने दो मील पर ग्वाल्या- 
बगड़ मिला । तिवारीजोी इत्यादि वहीं पर विश्राम कर रहे थे । 
चट्टी काफी सुन्दर थी--रमणीक । अच्छी सुन्दर धारा बह रही 
थी--तीत्र गति से । उसके ऊपर लकड़ी का पुल था । तिवारीजी 
इत्यादि ने वहाँ ताजा भुना हुआ चना खाया। इस पबत-पथ 
में वह भी एक न्यामत था । मुझे; भी लालच हुई; किन्तु में रुका 
नहीं। सामने ही एक मील को कठिन चढ़ाई थी--दैड़ा-चढ़ी तक, 
जहाँ दिन में ठहरना था | धूप काफी चढ़ आई थी | इसलिये 
कहीं आराम करने को गुंजाइश न थी । रास्ता कठिन था-- 
सड़क अच्छी न थी, फिर भी धूप में तपते हुए आगे चले जा 
रहे थे--अपनी धुन में मस्त । 

किसी-किसी तरह मंजिल तय हो गई ओर एक अच्छी-सी 
जगह देखकर डेरा डाला । पास ही पानी की कल थी; किन्तु 
मक्खियों का उपद्रव यहाँ भी अत्यधिक था | मेंने नल पर आकर 
स्नान किया । नया रास्ता द्वोने के कारण उदासी दूर हो गई थी 
ओर हृदय में नया उत्साह भर आया था । 

गुप्तकाशी में मेंने मोमजामा खरीद लिया था--अपने 
बिस्तर को वर्षा से बचाने के लिये । किन्तु संयोग ऐसा हुआ कि 
सफर में अबतक कहीं भी पानी न बरसा | मेंने कहा--फजूल 
ही यह आयल-कलाथ' लिया गया। इसकी जरूरत तो पड़ी ही 
नहीं ।” जान पड़ता है, इंश्वर मेरी यद्ट बात सुन रहा था । 
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उसने भी सोचा--अच्छी बात है, इन्हें भी जरा वषों का मजा 
चखा दो । 

' देड़ाचट्रो से जब चलने की तैयारी हुईं, उधर आसमान में 
बादल के टुकड़े दिखलाई दिये। थोड़ी ही दूर आगे चलने पर 
वर्षा शुरू हो गई । भगवान हमारी शिकायत बदाइत न कर 
सके । किन्तु यहाँ हम भी जिद पर अड़े हुए थे । सोचा -- 

बरसता है बरसन दो, मगर हम पथ न छोड़ंगे । 
चलेंगे राह पर अपनी, न मुँह पोछे को मोड़ंगे ॥ 
रास्ता चढ़ाई का ! उधर पानी का वेग बढ़ता ही गया-- 
“गरज़ नभ में घन ताप-से, वृक्त के पत्रहँ शोर मचाय रहे । 
बिज्ञुरी की छुरी चमके अरु मेघ तिरीछे-से तीर चलाय रहे ॥" 
किन्तु हम भी रुकनेवाले जीव न थे । मंघों का वार रोकने 
के लिये छाता सामने कुछ टेढ़ा-सा कर लिया । धोती कुछ ऊपर 
उठाकर घुटने तक कर ली। धीरे-धीरे आगे बढ़ता गया । बड़ी 
कठिनाई थी । 
बीच में बदरीनाथवाले पंडाजी मिले । एक डॉडी के पास 
खड़े होकर पेड़ के नीचे पानी से अपना बचाव कर रहे थे । 
मेरे पहुँचने पर फिर वे भी साथ चल। मुझे उस परेशानी में भी 
आनन्द आया । तुकबन्दी सूकरी । पंडाजी से कहने लगा--- 
बाहर से जल बरस रहा है, अन्द्र चलत पसोना । 
कैसे पन्‍थ करेगा पंडा, कठिन हुआ है जीना ॥ 


सचमुच वर्षा का वेग इतना अधिक बढ़ गया कि सामने 
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का रास्ता भी मुश्किल से दिखलाई देने लगा। पहाड़ी रास्ते में 
कभा-कभी यह भो डर होता था कि कहीं ऊपर से पत्थर न 
खिसक पड़े । आखिर भगवान्‌ से कगड़ा कबतक ? जी में हुआ 
कि कोई भी चट्टी मिल जाय तो वहीं पड़ाव डाल दें। बीच में 
शायद गोग्रचट्टी मिली; किन्तु मुझे उसका पता भो न चत्ा। 
ढाई मील चलने पर पोथीवासा मिला। हमारे दल के सभी लोग 
पहले से द्वी वद्ाँ पहुँचकर डेरा डाले हुए थे । बिछावन इत्यादि 
भी बिछ गये थे। चाय बन रहो थी । जान में जान आई। 
छाता अलग रख दिया । जूते खोलकर विल्लावन पर बैठ गया । 

हमलोगों को परास्त करने पर देवता को कुछ संतोष हुआ । 
वषा बन्द हो गई | दिन तब भो बाकी था । लोगों की राय हुई, 
आगे वण्याकुंड तक चलने की | फिर बिछावन समेटे गये, बाँध 
गये; कूच बोल दी गई । 

पानी के कारण पथ पिच्छिल हो गया था, किन्तु में प्रधान 
पथ से नहीं गया । देखा, अपने नेपाली कुली बीच जंगल होकर 
पगडंडो पकड़े चले जा रह हैं। में भी उनके पोछे हो लिया । 
खूब आनन्द आया । पत्तों के कारण इधर फिसलन भी कम 
थी, किसी प्रकार का कष्ट न हुआ । थोड़ी ही देर बाद प्रधान पथ 
मिल गया । 

नेपाली कुलियों का सरदार प्रतापसिंह” आगे-आगे जा 
रहा था । साँप को चाल के समान बिल्कुल टेढ़ा-मेढ़ा । मेंने भी 
उसका अनुकरण किया। देखा कि इस चाल से चलने पर 
थकावट बिल्कुल नहीं माछूम होती । यह देखकर सचमुच बड़ो 
खुशी हुई । 
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डोगल-भीटा पहुँचने पर देखा--चमोली अठारह मील । दल 
के बहुत-से लोग वहीं ठहर गये, किन्तु हमारे विशिष्ट व्यक्ति 
आगे वण्याकुंड पर ही ठहरे | पोथीबासा से सवा दो मील पर 
वरण्याकुंड मिला । सबसे पहले बाबा काली कमलीवाले की 
घमशाला देखने में आई । तिवारीजी इत्यादि बहीं ठद्दर गये थे । 
काफो आराम की जगद्द थी। उनके पुकारने पर में वहाँ गया । 
किन्तु माल्म हुआ कि हमारे अपने लोग आगे एक बनिये की 
दूकान पर ठहरे हैं । मुझे वहीं जाना पड़ा । 

वहाँ पहुँचकर देखा कि लोग अंगीठी सुलगाकर आग ताप 
रहे हैं । सचमुच मौसिम बहुत द्वी खराब हो गया था । चारों 
ओर पानी-ही-पानी जमा था। रास्ते पर भी फिसलन बहुत 
ज्यादा थी । रास्ते की थकावट दूर करने के लिये में कुछ देर वहीं 
आग के पास बैठा । 

सामने बिल्कुल समीप ही बफ का पहाड़ दिखलाई दे रहा 
था। इधर-उघर चारों ओर हरियालो-ही-हरियाली थी। 
किन्तु रात द्वी चली थी । में उसका पूरा आनन्द न उठा सका । 

बादल तब भी घिरे हुए थे, जिनके कारण चाँद की किरणों 
को नीचे आने में बहुत कष्ट हो रहा था। वण्याकुंड भी काफी 
ठंढा स्थान मालूम हुआ। रामबाड़ा भी इसके आगे बिल्कुल फीका 
पड़ गया । आग तापकर सर्दी मिटाइ जा रही थी। मुमे भी 
कुछ देर उसोका सहारा लेना पड़ा। फिर खाने-पीने के 
बाद रात को सारे गे कपड़े पहन-ओढ़कर सोया । 
वण्याकुंड में इतनी अधिक सर्दी मिलेगी, इसका अनुमान भी 
नहीं किया था । 
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पहलो जून, १९३३ । आज सवेरे तुद्गनाथ की यात्रा थी । 
लोगों ने काफी डरा दिया था | पुस्तकवालों ने “चढ़ाई' के पीछे 
“कठिन! विशेषण लगा दिया था । किर भी आगे की कठिनाई 
का सामना करने के लिये तैयार होछर में यात्रा-पथ पर चल 
पड़ा । उधर से काकाजी आये | हम दोनों साथ ही रवाना हुए । 
झाजी ने पहले से ही नजाने का निश्चय कर लिया था। 
तिवारीजी ने झम्पान का सहारा लेना उचित समझा । उनका 
हमारा साथ न था। सत्तर वष के बूढ़े काकाजी और तेंतोस 
वर्ष का में ! इस यात्रा में ज्यादातर हमी दोनों साथ रहे । 

वण्याकुंड से चोपता जाने के लिये सवा मील राह तय करनी 
पड़ी । वहीं एक मोटे पंजाबी मदहाशय मिले, जो गंगोत्री-जमुनोत्री 
आदि की यात्रा तय करते हुए चले आ रहे थे | बिल्कुल मस्तराम 
थे | हँसोड़ प्रकृति थी | वे भी हमारे साथ हुए । 

चोपता के बाद ही पथसूचक स्तम्भ मिला--चमोली सोलह 
(१ ) मील, तुद्नाथ दो मील | पुस्तकों में चोपता से तुझ्लनाथ 
तीन मील बतलाया गया था ! एक मील की कमी देख चित्त और 
भी प्रसन्न हुआ | ऐसा जान पड़ा मानों एक मील रास्ता ही तय 
कर लिया हो । 

जहाँ चढ़ाई शुरू होती है वहां कंडी-भम्पानवाले मिले । 
मजाक में ही कंडीवालों से हमलोगों ने सवारी ठहराना शुरू 
किया । किन्तु हमलोगों के बृहदाकार को देखकर थे काँप उठे । 
हाँ, काकाजी के लिये व तैयार थे । किन्तु हमलोगों को जिद 
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अपने लिये थी । आखिर किसी भी कंडीवाले को हिम्मत न हुई । 
इधर हमलोगों का हँसते-हँसते बुरा हाल था | 
चढ़ाई शुरू हो गई । रास्ता वैसा बुरा न था, और आस- 
पास की हरियाली से मानों जो के अन्दर भो हरियाली आ गई । 
बड़े हो सुन्दर हैं इधर के पद्दाड--बड़े ही सुन्दर हैं इनके दृश्य । 
एक विशेष प्रकार के फूलों का जंगल-सा मिला | सुन्द्र-सुन्दर 
लाल-लाल फल । किन्तु उनमें गन्ध नहीं थी ! उनके बृक्त बढ़े-बड़े 
थे, जिनपर लदे हुए उनके गुच्छे अत्यन्त सुहावने प्रतीत होते थे। 
देखकर मन मुग्ध द्वी गया । 
एक मील चलने पर एक दूकान मिली, जहाँ कुछ लोग 
खाने-पीने के लिये ठहर गये । किन्तु हमें तो कुछ खाना-पोना 
न था, इसीसे वहाँ ठहरे नहीं, आगे ही बढ़ते गये । 
ज्यों-ज्यों ऊपर चढ़ता गया ; त्यों-त्यों नीचे के हृश्य और 
भी रमणीक दिखलाई दिये । यह पहाड़ इतनो ऊँचाई पर था 
कि पास के और सभी पहाड़ उसके नीचे पड़ गये और वहाँ से 
सभी का एक भव्य रब्य दिखलाइ दिया | इरे-भरे पहाड़-- 
सुन्दर सीढ़ियोंवाले खेत--पतले-पतल भरने--चाँदी के समान 
चमकीली नदियाँ | दूर-दूर तक पहाड़-ही-पद्दाड़ थे, जिनकी 
चोटियों पर मेघमाला विश्राम कर रही थी । बहुत दिनों बाद यहाँ 
से ज्षितिज के दशन हुए-- 
अ्रगनित पबंत-खंड चहूंदिसि देत दिखाई। 
सिर परसत आकास, चरन पाताल छुआई ॥ 
सोहत सुन्दर खेत पाँति-तरू ऊपर छाई। 
मानहूँ बिधि पट हरित र्वर्गं-सोपन बिछाई ॥ 
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कुछ ओर ऊपर चढ़ने पर हिमालय छा भव्य दृश्य दिखलाई 
पड़ा । उत्तर की ओर खड़ी थी बफ की दीवार---दूर-दूर 
तक फैलो हुई--“पूर्वांपरौ तोयनिधीवगाह्म स्थित: प्रथिव्या इब 
मानदण्ड: ।” साफ माल्म होता था मानों यह किसी विज्ञाल 
स्वर्गीय देश की उच्च प्राचीर है--उच्ज्बल, चमचम, चाँदी के 
समान । उसी समय समझ में आया कि लोग क्‍यों हिमालय को 
“हमारा सन्‍्तरी' बतलाते हैं। डाक्टर इकबाल की वह सुप्रसिद्ध 
उक्ति याद आ गई-- 

“पबंत वो ऊँचा-ऊंचा हमसाया आसमाँ का। 
वह संतरी हमारा, वह पासबाँ हमारा ॥ 

सचमुच वह हमारा संतरी है । मेरा चित्त उसे देखकर 
विस्मय, आनन्द तथा श्रद्धा से भर उठा--'मेरे नगपति ! मेरे 
विशाल !” कितना ममत्व मालूम होता है अपने हिमालय पर ! 
सचमुच वह सुन्दर दृश्य मरते दम तक न भूल सकूँगा । 

रास्ते में ही एक जगह से पंडा ने दिखलाया--वह केदारनाथ 
है, वह त्रियुगीनारायण है, वह बदरीनाथ है। ओर सब जगहों 
का नाम वंचारे को माल्म द्टी न था ! जी में हुआ कि यदि 
कोई भी बतलानेवाला रहता तो कितना आनन्द आता । किन्तु 
मेंने जितना देखा वह पयाप्त था। अब भो उसकी याद आती है 
तो चित्त गद्गद्‌ द्वो जाता है--ओर मन में होता है, यदि वह 
हृश्य न देखता तो संसार का एक बहुत ही सुन्दर दृश्य देखने 
से रह जाता । 

हृदय में उत्साह हुआ | सोचा, ऊपर पहुँचकर खब जी 
भरकर उस अलौकिक दृश्य को देखंगा । किन्तु भगवान्‌ से वह 
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तुन्ननाथ का मन्दिर ओर बस्ती ( पृष्ठ १४१ ) 
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सहा न गया। चारों ओर बादल छा गये | सपने के संसार 
के समान वह सुन्दर रृश्य आँखों से ओमकल हो गया । 
[ हद | 

तुंगनाथ पहुँचने में तब भी तीन-चार फलोझ् वाकी रह गये 
थे । आखिरी मोड़ पर पहुँचने पर सामने सीधा सुरंग-सा रास्ता 
दिखाई दिया। धीरे-धीरे ऊपर की ओर चढ़ता गया। इतनी 
कठिन चढ़ाई हमें कहीं भी न मिली थो । दो मील की राह तीन 
घंटे में तय हुई। रास्ते में इधर-उधर बफ भी मिली, जगह- 
जगह्द जमी हुई थी । 

तुंगनाथ के पास पहुँचकर सबसे पहले आकाश-गंगा का 
छोटा-सा प्रपात देखा । सामने छोटी-सी पहाड़ी थी--एक मनुष्य 
को ऊँचाई से कुछु ही और अधिक । उसपर बफे की बिल्कुल 
मोटी-सी तह जमी हुई थी, जिसके अन्दर से वेग के साथ धारा 
आ रही थी और झरने के रूप में प्रवाहित हो रही थो । ऊपर 
ब्राह्षणफ-देवता संकल्प करा रहे थे ओर नीचे कुछ लोग स्नान 
करने के उद्योग में थे | किन्तु पानी इतना ठंढा था कि कुछ 
सेकंड स अधिक कोई भी उसके नीचे खड़ा नहीं रह सकता था । 

आ गये तुंगनाथ के उच्च शिखर पर--बिल्कुल बादलों के घर 
में । चारों ओर बस बादल-ही-बादल थे ; इधर-उधर उनके सिवा 
और कुछ भी दिखलाई न दिया। अफसोस ! ओर कुछ भी न 
देख सका । हृदय में बड़ा ही दुःख हुआ उस दृश्य को खोकर । 
“ऐसी घड़ियाँ आती हैं बस कभी-कभी जीवन में ।” वेसी अमूल्य 
घड़ी भी मेरे हाथ से निकल गई ! 

ऊपर ठंढ बहुत थी। मकानों के सामने इद-गिद केवल 
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बफ-ही-बफ जमी थी। बात्रा काली कमलीवाले को धर्मशाला का 
निचला हिस्सा बिल्कुल बफे से ढेंका हुआ था । हमलोग ऊपरी 
मज्जिल पर ठहरे । जमोन गीली थी। चटाई भी नहीं थी वहाँ 
पर | सदावर्ती ने बैठने-ओढ़ने के लिये चार कम्बल ला दिये । 
ऐसो सख्त सर्दी और कहीं भी न मिली थी । कटकट-कटकट 
बतीसी बज रही थी | होश ठिकाने न थे । आग सुलगाई गई। 
कुछ प्रकरृतिस्थ हुए । 

फिर पूजा इत्यादि समाप्त करने की सलाह हुई। आकाश- 
गंगा के नीचे खड़े होकर नहाने की हिम्मत किसीकी भर न हुई । 
किन्तु मेरे जी में कुछ कोतृहल था। सबके स्नान कर लेने के 
बाद में गया । ब्राह्मण-देवता न संकल्प कराया | में बड़ी हिम्मत 
करके आकाश-गंगा की धारा के नीचे चला गया। एक बार--- 
बस एक बार । उसके बाद फिर हिम्मत न हुई | ऐसा जान पड़ा 
मानों किसीने दाग दिया हो । बिल्कुल बफ का पानी था । किन्तु 
स्नान के बाद उतनी अधिक सर्दी न मालूम हुई । 

स्नान के बाद मन्दिर की ओर चल्ला । रास्ते में बफ पर भी 
चलना पड़ा । मन्दिर बहुत ही सुन्दर है । सीढ़ियाँ तय कर लेने 
के बाद ऊपर मन्दिर के चारों ओर काफी अच्छा खुला हुआ 
पक्का फरश मिला | यदि मंघ न छाये होते तो वहाँ से काफी 
बढ़िया दृश्य देखने को मिलता | लेकिन “किस्मत जुदी-जुदी है, 
तकदीर अपनो-अपनी ।” किया क्‍या जाय ! ऊपर कालभेरव, 
पावती तथा तुंगनाथ इत्यादि के दशन किये। घर्मशिला परे 
जीवन सुफल किया । 

खाना-पीना तब तक न होने पाया था । सलाद थी उस्री 





तुन्ननाथ का मंदिर ( पृष्ठ १४२ ) 
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समय चल पड़ने की । अत: भोजन बनान का वखेड़ा छोड़ 
दिया गया । नीचे हलवाई की दुकान पर अच्छी पूरी बन रही 
थी । धर्मशाला आकर हमने वही खाई | तबतक बाहर जोरों से 
पानी बरसने लगा । सददों और भी बढ़ गई । बस हमलोग चुप- 
चाप तीन-तीन चार-चार कम्बल ओढ़्कर कमरे में ही पड़े रह । 
अँगीठी सुलग रही थी ! 

कुछ देर बाद जब वषा बन्द हो गई, भगवान तुंगनाथ को 
प्रणाम कर हमलोग नीचे की ओर अग्रसर हुए । इस बार रास्ता 
दूसरा था--सीधी उतराई का। आते समय जेसी बुरी चढ़ाई 
मिली थी, लौटते समय वैसी ही बुरी उतराइ मिली । किन्तु हाँ, 
बन्दर-मेल की उतराइ से इसका मुकाबला नहीं हो सकता था । 

वर्षा के कारण रास्ता कुछ भड़क गया था और जगह-जगह 
सड़क को मरम्मत हो रही थी। किन्तु उत्थान की अपेक्षा पतन 
का मार्ग अधिक सुगम द्ोता है। अतः उतरने में अधिक देर न 
लगी । लगभग ढाई मील के उतार के बाद नीचे आम सड़क 
दिखलाई दी, जिसके पाइव में 'भुलकण' नाम की एक छोटी-सी 
अच्छी चट्री थी। 

अभी कुछ इधर हो थे, तबतक किसीने जोर से पुकारकर 
कहा--“खबरदार, बाबूजी, आगे मत बढ़ो। ऊपर से पत्थर गिर 
रहा है |” में वहीं ठिठक गया । देखा, एक आदमी ऊपर कुछ 
काट रहा है | नीचेवाले ने पुकारकर उसे रुक जाने को कहा। 
“भागों, भागो, जल्दी भागो ।” बाबा रे बाबा ! बड़ी तेजी से 
में उस रास्ते से भागा; किन्तु कलेजा घड़क रहा था । 

भुलकण में अपने और लोग विश्राम कर रहे थे, में भो 
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कुछ देर ठहर गया । चारों ओर सुन्दर हरियाली थी। किन्तु 
ऊपर आसमान का रंग तब भी खराब था । थोड़ो देर वाद 
फिर आगे चल पड़ा। वषों शुरू हुई | किन्तु अधिक देर न 
ठहदरी । फिर भी हल्की झींसी कुछ देर तक पड़ती हो रही । में 
आगे बढ़ता गया । 

आसपास के दृश्य बड़े ही रमणीय थे । किन्तु उन्हें देखने 
की फुसत किसे थी ? डधर वर्षा के कारण रास्ते में फिसलन 
भी बहुत अधिक हो गई थी । बच-बचकर चलना पड़ता था । 

कुछ और आगे बढ़ने पर वषों बिल्कुल बन्द हो गई । 
आसमान भी कुछ साफ हो गया । उस्र घनी हरियाली में सूरज 
की सुनहरी किरणों का आभास जगह-जगह दिखलाई दिया । 
सचमुच सुन्दर दृश्य था । 

सघन जंगल, चारों ओर बड़े-बड़े वृत्त--बिल्कुल हरेभरे । 
रास्ता उतराई का--उस पर फिसलन । समय तीसरे पहर दिन 
का । में निहंन्द्र आगे बढ़ा जा रद्दा था । 

थोड़ी दुर--शायद आधे फलोज्गञ तक-राह कुछ सीधी 
मिली । सड़क के पास ही कुछ छोटे-छोटे टीले थे । सामने था 
एक बहुत ही मोटा धड़वाला सघन वृक्ष । तव तक क्या देखता 
हूँ कि सामने से एक जंगली कुत्ता चला आ रहा है--मुँह में 
मांस का एक बड़ा-सा टुकड़ा लिये हुए, जिससे खून टपक रहा 
था ! अभी-अभी बिल्कुल ताजा शिकार करके चला आ रहा 
था--छोटे बाघ के समान | सुनसान जंगल--अकेला पथिक । 
मेरा जी दहुल उठा और में रास्ता छोड़कर अलग हूट गया । 
वह पेड़ की एक ओर से गया, में दुसरी ओर से । 
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जंगल और भी सघन हो चला | किन्तु हमने सुन रक्खा 
था कि इस जंगल में सिंह-बाघ इत्यादि हिंसक पशुओं का भय 
नहों है । इसीसे हिम्मत बाघे अपनी राह चलता रहा | साथी या 
तो पीछे थे अथवा आगे । 

रास्ता बिलकुल उतराई का था। फिसलन से बचते-बचते 
आफत आ गई थी। तबीयत बिल्कुल ऊब उठी थी। जो में 
होता था कि कब पड़ाव पर पहुँचें। फलों का पत्थर देखता 
हुआ आगे चला जा रहा था । भुलकण से पौने तीन मील आगे 
पांगरवासा ( जंगल-चट्री ) पर पड़ाव डालने की बात थी । 

आखिर किसी-किसी तरह राम-राम करते हुए वहाँ तक 
पहुँचा । चद्गी नीचे थी, काफी गहराई में । सोच ही रहद्दा था कि 
नीचे उतर चढूँ , तबतक अवतारखिंह की आवाज आई--“वे 
लोग तो आगे चले गये--मंडल-चद्री--यहाँ से और तीन मील 
की दरी पर ; बोका-कुली आदि सभी चले गये ।” 

मानों वत्र घहरा गया। में सर थाम वहीं बैठ गया। 

! क्या सवा तीन मील और चलना पड़ेगा ? उफू्‌ ! तबीयत 
आगे जानेवालों पर चिढ़ उठी । अजीब आदमी हैं, जिन्हें हम 
पैदल चलनेवालों का कुछ खयाल ही न हुआ । झाजी तो तुन्न- 
नाथ गये ही नहीं थे और तिवारीजी गये थे झम्पान पर । उन्हें 
हमारी क्‍या फिक्र थी । इच्छा तो हुई कि आदमी भेजकर अपना 
सामान मेँगा लूँ; किन्त उसमें भी दिकत हो नजर आई । भुझ- 
लाये हुए दिल की ये सारी सलाहें थीं। किन्तु कुछ दर ठहरन 
के बाद यही राय हुई कि आगे ही चला जाय ; बीते जो अपने 
पर बीतना हो । मेंने लाठी उठाई, और फिर आगे चल पड़ा। 

५ छ 
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[४ |] 
रास्ता बिल्कुल पिच्छिल था । चिकनी मिट्टी और कीचड़ से 

सारी राह लथपथ हद्वो रही थी। बहुत संभल-संभलकर चलना पड़ता 
था- किनारे के पत्थरों पर पेर घरकर | मेरे साथ ही और दो- 
तीन दूसरे यात्री जा रहे थे। एक जगह एक युवक का पेर 
फिसला और वह ओफ' करके धड़ाम-से नीचे गिरा--ओऑधे 
मुँह फिसलकर । हाथ को लालटेन दूर जा पड़ी । घुटने में चोट 
आई । किन्त सर बच गया । दो पत्थरों के बीच में पड़ा था । में 
ओर भी सावधानी के साथ बच-बचकर चलने लगा । 

उस समय में बिल्कुल अकेला था | डेडियों के साथ चल 
नहीं सकता था ओर नौकर-चाकर सभी डॉडियों के ही साथ 
थे । उधर हमारी यात्रा के साथी बूढ़े काकाजी कहीं और पीछे 
रह गये थे । तद्शनाथ की उतराई में ही उनका साथ छूट गया 
था और तब्र से उतराइई-द्वी-उतराई मिलती गइई। वे फिर हमारा 
साथ पकड़ भी न सके । 

अब मेने पगडंडियों की शरण ली। जहाँ-कहीं 'शाट-कट' 
नजर आया, मूट उसीसे नोचे की ओर उतर चला । उसमें 
“एडवंचर' का पुट होने के कारण आनन्द भी काफी आया। 
उसके अलावा पत्तियों ओर पेड़ों की जड़ों के कारण फिसलन 
भी कम मिली । पगडंडी होने के कारण लोगों का यातायात भी 
कम था । कहीं भी कीच न होने पाई थी । 

रास्ते में चलने पर फिर जोश आ गया । मटपट मचज्जिल 
तय करता हुआ आगे बढ़ने लगा | जड्शल रमणीक था | तुरत 
की बषा के कारण जगह-जगह झरने झर रहे थे--कहीं गंदे, 
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कहीं साफ । कभी कोई उघर से आता नजर आ जाता था, तो 
'रॉबिन हुडः की याद आ जाती थी । आसमान बिल्कुल साफ 
हो गया था। दिन भी बीत चला था । एक जगह पेड़ों की चोटी 
पर अस्त होते हुए सूरज की किरणें भी दिखलाई दीं । 

'मंडल' के पास पहुँचने पर अपने नेपाली कुली मिले। मजे 
में गौरीफल तोड़कर खा रहे थे । उधर मस्त होकर कोई मौज 
से गाना गा रद्दा था । बोझा पास ही पड़ा हुआ था । 'क्यों दाजू, 
यह कया कर रहे हो ९? मेंने यह एक नेपाली सम्बोधन सीख 
लिया था । उसे सुनकर नेपाली प्रसन्न हो जाते थे; क्योंकि 'दाजू' 
आदर-वाचक शब्द है, बढ़े भाई के लिये प्रयुक्त होता है। मेने 
भी जगह-जगह ठहरकर गौरीफल तोड़े, उन्हें खाता हुआ 
आगे बढ़ा । द 

आखिर उतराई समाप्त हुईं, लगभग नौ मील की । उघर 
मील का पत्थर भो मिला, जिससे मालूम हुआ कि चमोली भी 
अब सिफ नो मील को हो दूरी पर रह गई है । सामने मंडल-चढ्टी 
दिखलाई दी--अच्छी सुन्दर सी--बिल्कुल 'हैपी वैली” में । 
कुछ ओर आगे नदी की धारा थी, जिस पर एक सुन्दर पुल 
बना हुआ था । इधर पास ही बँगला था, जिसमें सुना कि 
कोई साहब दिका हुआ था--जमेन था, अगरेज था या अमेरि- 
कन, इसका मुझे पता नहीं । 

में आज की चलाई से बिल्कुल चूर-चूर हो गया था। जाते 
ही बेहोश-सा बिछावन पर गिर पड़ा। प्रिन्सिपल दयानिधिजी की 
दवा खाई । गरम पानी से पेर घुलाये । डांडीकुली भोपालसिंह 
से पाँव दबवाये । शौच भी नहीं गया। थकावट के मारे नींद 
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आ गई । लोगों ने जब खाने के लिये उठाया तब तबीयत 
कुछ हलल्‍की मात्यम हुई । 

बाहर सुन्दर चाँदनो खिली हुईं थी। खाने के बाद में जरा 
काकाजी के यहाँ चला गया। तिवारीजी भी वहीं थे। आज के 
सफर में उनकी भी पूरो दुर्दशा हुई। रास्ते की फिसलाहट के 
कारण दो-दो बार फिसल-फिसलकर गिरे थे । काकाजी सकुशल 
पहुँच गये थे ; किन्तु जले-मुने थे वे भी । 

वहीं सुना कि काजी आदि का विचार है कल दिन में 
चमोली पहुँच जाने का--नौ मोल, और रात में सियासैन 
ठह रने का--सात मील; कुल सोलह मील । हमलोगों का विचार 
था दिन में गोपेश्वर ठहरने का और रात में मठ--कुल बारह 
मील । मैंने निश्चय कर लिया कि अपने ही विचार पर हृढ़ रहूँगा। 


(( 


जिए छंद 
[१ | 


मंडल से गोपेश्वर सिफ सवा छः मील है। रास्ता भी' 
कठिन नहीं, बीच में सिफ एक मील की चढ़ाई मिलती है । 
बाकी राह सीधी और उतार की है। आशा थी कि शीघ्र द्वी' 
वहाँ पहुँचकर आगेवाले पड़ाव तक पहुँच जायेंगे। मेरी 
इच्छा थो कि उस दिन का पड़ाव गोपेश्वर में ही डाला जाय; 
क्योंकि एक तो गोपेश्वर तीथेस्थान है, दूसरे कल तुंगनाथ 
की चढ़ाई-उतराई ने बिल्कुल चूर-चूर कर दिया था। अतः 
लम्बा सफर करने की हिम्मत नहीं होती थी । इसी से मेने आज 
सुबह भी झाजी से कह दिया कि दिन में गोपेश्वर ठदरना ही 
ठीक दोगा। उन्होंने मान भी लिया ; किन्तु विश्वास नहीं 
द्वोता था कि वे वहाँ ठहरेंगे, जल्दी ही गोपेश्वर पहुँच जायेंगे 
फिर आगे की दौड़ लगा देंगे--चमोली तक । 

कल की थकावट के कारण रात में नींद बड़े जोर की आई । 
दूसरे दिन सुबह बहुत देर से उठा । पेदल चलनेवाले प्रायः सभी 
यात्री तब तक रवाना हो चुके थे । में आज सबके बाद चला । 
शंकरसिंह मेरे साथ था। 

पुल पार कर कुछ दूर तक पहाड़ी नदी के किनारे-किनारे 
चलना पड़ा | दो मील तक राह बिलकुल सीधी मिली । सड़क 





जज 
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के पास हो गोरीफल लगे हुए थे। शंकर ने कुछ फल 
तोड़कर खिलाये । 

वेरागना-( आराम )-चढट्टी दूसरे मील पर मिली। वहीं 
हलकी-सी चढ़ाई शुरू हो गई । थोड़ी ही दूर बाद हमारे बूढ़े 
काकाजी मिले । धीरे-धीरे बढ़ते जा रहे थे। उन्हें रास्ते में 
पाकर बहुत आनन्द हुआ | 
... खोलटो-चढट़ी तक चढ़ाई मिली और उसके बाद उतार । 
उसके डेढ़ मील बाद सेंठाना-चट्री मिली, जो काफी बड़ी और 
ठद्दरने लायक है। आज चलने में पूरा आनन्द आया । रास्ता 
सुगम ओर रमणीक था । बीच-बीच में छोटे-छोटे सुन्दर-सुन्दर 
झरने मिलते गये, जिनपर छोटे-छोटे पुल बने हुए थे । संगमरमर 
के समान चिकन-चिकने पत्थर तो बहुत ही दिखलाई पढ़े । 
लोगों ने खेतों का घेरा भी उन्हीं पत्थरों से बना रक्खा था ! 

सेंठाना से डेढ़ मील और आगे चलने पर गोपेश्बर मिला । 
बाजार और बस्ती अच्छी दिखलाई दी। चौक के सामने ही 
अच्छा भव्य शिव-मन्दिर था। वहाँ पहुँचने पर मुझे मालम 
हुआ कि झाजी और तिवारीजो आगे चले ही गये चमोली को | 
आखिर जो सोचा था वही हुआ ! धूप तबतक काफी चढ़ आई 
थी। भ्रव हमारी इच्छा आगे बढ़ने की न हुई | हमारे दल की 
डा डियाँ पीछे ही थीं । हमने सोचा कि उन्हें यहीं रोक लेंगे। 
. सामने को एक दूकान पर कुछ देर ठहर गया। वहां एक 
सज्जन मिले । मेरे पास रावजी ( गुरुवर नरदेव शास्त्री ) की 
एक चिट्री थी, गोपेश्वर के श्रीकेशवानन्दजी और तुलारामजी 
पाठक के नाम । मेंने वह पत्र उपयुक्त सज्जन: को दिखलाकर 
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उनके विषय में दरियाफ्त किया | संयोगवश वे पंडित तुलारामजी 
पाठक के छोटे भाई ही निकले--पंडित शंकरदत्तजी पाठक । 
उन्होंने मुझे ले जाकर पंडित तुलारामजो से मिला दिया । सड़क 
के किनारे ही अपने कमरे में, सामने की ओर चिक डाले हुए, 
पंडित तुलारामजी बेठकर अखबार पढ़ रद्दे थे। वे बड़े ही प्रेम 
से हमसे मिले और उन्होंने हमारे आराम का सन्न प्रबन्ध भी 
कर दिया | 

गोपेश्वर में पानी का कुछ कष्ट है। सरकार की ओर से 
उसका कोई भी इन्तजाम नहीं है । पास ही इतने झरने होते हुए 
भी उसने यहाँ कोई कल नहों लगाई है। गोपेश्वर-जैसे तीथ- 
स्थान के प्रति उश्चकी यह उपेक्षा बहुत खटकी । 

पंडित तुलागमजी के कारण हमें पानी का भी बहुत कष्ट न 
होने पाया; किन्तु यही सुविधा सभो यात्रियों को तो नहीं न मिल 
सकती ? इसी का परिणाम यह होता है कि लोग यहाँ ठहरते ही 
नहीं ; देवता दशन कर आगे चले जाते हैं---चमोली की ओर । 
इसीसे शायद तिवारीजी और झाजी आगे चले गये, और अब 
हमें उनका जाना उचित ही माल्म हुआ । 

इस पहाड़ी प्रदेश में कुए बहुत ही कम होते हें; किन्तु 
गोपेश्वर में हमें एक कुँझ मिला । बस्ती का कास उसोसे चलता 
है; किन्तु उसका पानी उतना अच्छा नहीं है। थोड़ी ही दूर हृट- 
कर वेतरणी-कुंड है, जहाँ से लोग पीने का पानी छे थाया 
करते हैं । पंडितजी ने हमारे लिये भी वही प्रबन्ध कर दिया, 
हमें दूकान के पास ही एक दोमजिले मकान में ठहराया । 

पंडित तुलारामजी वयोवृद्ध सब्जन हैं । उन्होंने हमारा सत्कार 
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अच्छी तरह किया और हमें किसी प्रकार का भी कष्ट न होने 
दिया । उन्होंने रसोई बनाने के लिये बत्तन और साग-केला 
आदि तरकारी के लिये भेज दिया । घर के अँचार भी खाने के 
लिये भेज दिय। 

इस प्रकार आराम का सब प्रबन्ध हो जाने पर हमलोग वैत- 
रणी-कुंड पर स्नान के लिये गये--उसी ओर जिस ओर से आये 
थे । वहाँ अच्छी सुन्दर-सी तोन धाराएँ नल द्वारा हाथी-शुंडों से 
गिरती हें। सामने द्वी सुन्दर कुंड है, जिसमें तैरती हुई मछलियाँ 
बड़ी सुन्दर दिखलाई देती हैं । 

वैतरणी पर दान-संकल्पादि कर हमने बड़े आनन्द से स्नान 
किया। मेरा अनुमान है कि यह वैतरणी वही वैतरणी है, जिसका 
जिक्र पुस्तकों में रुद्रनाथ के स्थान के सम्बन्ध में किया गया हे । 
यात्री वहाँ मंडल से चौदह मील की राह तय करके जाते हैं और 
फिर सात मील की उतराई से गोपेश्वर लौट आते हैं । 

वेतरणी-कुंड के पास ही लक्ष्मीनारायणजी और महादेवजी के 
छोटे-छोटे मन्दिर हैं, जिनके दशेन कर हम गोपेश्वर-महादेव के 
दशन के लिये गये | अच्छा बड़ा-सा अद्याता है इस मन्दिर का। 
सबसे पहले रावलजी की गद्दी मिलती है । उसके बाद ही ऊचा- 
सा पत्थर का मन्दिर । 

सबसे पद्दले चिन्तामणि गणेश के दशन हुए । कल्पवृत्ष का 
मैंने खयाल नहीं किया--शायद सामने ही था। किन्तु वह ऊँचा-सा 
त्रिशूल देखा, जिसे लोग परशुरामजी का फरसा बतलाते हैं । 
उसमें कोई विशेष आश्रय को बात नहों देखी । उसमें प्राचोन 
लिपि में न जाने क्या-क्या लिखा हुआ था, जिसे में पढ़ न सका । 
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महादेव का दशन बड़ा ही भव्य है। सुन्दर शान्त शिव-मन्दिर 
है | पावती का भी दशन किया । उसके बाद रावलजी को गद्दी 
पर गया । वहाँ एक चपरासो के सिवा और किसीको न देखा । 
अच्छी ठाटदार जगह है । वहाँ मुकुट आदि का ठाठ देख आया। 

भूख लग रद्दी थी । आकर खाना खाया। काफो स्वादिछ 
तथा मधुर मालूम हुआ । खाने के बाद आराम किया, बाहर 
मक्खियों का उपद्रव था ; अतः एक छोटी-सी अंधेरी कोठरी में 
बिछावन बिछाकर स्रो रहा । 

उठने के बाद मैँह-हाथ घोकर पंडित तुलारामजी से बिदा 
माँगने गया । बातों के सिलसिले में मालूम हुआ कि वे कभी 
'सर्वेयर' थे और काशी इत्यादि में भी रह चुके हैं । वहीं 'प्रताप' 
में मेंने अलवरेन्द्र के गद्दो त्याग का भी समाचार पढ़ा । 

पंडित तुलारामजी ने अपन भाई श्रोकेंशवानन्दजी द्वारा 
लिखित 'योगचन्द्रोदय” नाम को एक पुस्तक भी दी, जो मुझे 
बहुत ही उपयोगी और शिक्षाप्रद जँची । चलते समय उन्होंने 
हमसे प्राथना भी की कि हमलोग, यात्री की हेसियत से, डिप्टी- 
कमिश्नर ( गढ़वाल ) के यहाँ, गोपेश्बर में पीने के पानी का 
प्रबन्ध कर देने के लिये, पत्र लिख दें । वास्तव में गोपेश्वर-जैसे 
तीथस्थान में पानी का समुचित प्रबन्ध न होना सरकार के लिये 
बड़े ही कलंक को बात है । 


[२ | 
गोपेश्वर से चलने पर अभी थोड़ी ही मजिल तथ कर पाये 
होंगे कि तबतक पानी बरसना शुरू द्वो गया । काकाजी साथ थे। 
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पानी का सामना करने के लिये हम दोनों ही ने अपना-अपना 
छाता खोल लिया; किन्तु वर्षो का वेग बढ़ता ही गया । सामने 
सड़क पर पानी की धारा बह चली | जगह-जगह फिसलन और 
रास्ता उतार का |! अतः सावधानी से चलना पड़ता था। कहीं 
टिकने की भी जगह न थी, इससे और भो परेशानी माल्यूम हुई। 

हमलोग लगभग पोौने दो मील चल चुके थे। सवा मील 
ओर आगे चलने से चमोली मिलती; किन्तु यहाँ बीच राह में 
ही वर्षा ने गिरफ्तार कर लिया | तबतक संयोगवश एक मोड़ 
के पास, जहाँ हल्करी-सी उतराई मिलती है. माँ इत्यादि दिख- 
लाई पड़ीं । डांडी-कुलियों ने आवाज दी । मेंने देखा कि वे लोग 
पहाड़ की एक गुफा के नीचे छिपे हुए हैं । मकान की छत के 
समान ऊपर से एक बड़ा-सा शिलाखंड निकला हुआ था, जिसके 
कारण बषो से बिलकुल बचाव था। कुलियों ने उसे बिल्कुल निरा- 
पद बतलाया; किन्तु थी वह जगह खतरनाक | वहाँ से लौटकर 
आ जाने के कुछ दिन बाद मेंने सुना कि ऐसी ही वर्षो के अव- 
सर पर--जब कुछ यात्रो वेसे ही एक स्थान पर टिके थे-- 
ऊपर की छत गिर पड़ी और वे बेचारे वहीं पिसकर रह गये । 
मेरा अपना तो अनुमान यही है कि वह जगह वही रही होगी । 
खेर, हमलोगों के भाग्य अच्छे थे, हमलोगों ने मजे में वषों 
वहीं काट दी । 

पानी कम होने पर हम वहाँ से चले | जितनी देर बहाँ ठहरे, 
वही बहुत थी । पत्थर गिरने की आशंका से डिप्टीसाहब की तो 
यही राय थो कि उस वर्षा में ही वहाँ से निकल चला. जाय; 
किन्तु हमलोगों ने फिसलन का डर बतलाया । वषों इतने 
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जोर को थी कि बाहर निकलने की हिम्मत न होतो थी, लाचार 
हो उन्हें भी वहीं रुकना पड़ा | इधर कुआँ है, उधर है खाई ।? 
किया क्‍या जाय ? फिर भी वे हटकर कुछ किनारे की ही ओर बैठ 
रहे । उधर वे दुष्ट डांडी-कुली ऐसे शरारती थे कि ख्वाहमख्वाह 
पत्थर फेंककर उन्हें डराना चाहते थे; किन्तु मैंने उन्हें मना किया । 

जब हमलोग वहाँ से चले, तब भी पानी बरस ही रहा था; 
किन्तु हल्‍्की-सी झींसी थी । सड़क के आरपार जगह-जगह बढ़ी 
मोटी-मोटी घाराएं बह रही थोीं; किन्तु रास्ता अच्छा था । इतना 
पानी बरसने पर भी कीचड़ का कहीं नाम न था । 

थोड़ी दूर चलने पर उतराई समाप्त हो गई और हम फिर 
पहुँच गये अलकनन्दा के तट पर । वही गँदला पानी वेग से बह 
रहा था । सामने ही वह राह भी दिखलाइई दी, जो हरिद्वार से 
बद्रीनाथ जाती है और जिखका साथ हमने रुद्रप्रयाग में छोड़ा 
था | उसे देखकर ऐसी प्रसन्नता मालूम हुई मानों मुद्दत का 
बिछुड़ा हुआ कोई साथी मिल गया हो । चमोली के पुल पर 
वह राह मेरी राह से मिल गई | पुल के दूसरी ओर चमोली थी, 
जिसे 'लालसांगा' भी कहते हैं । उसके पक्के-पक्के मकान दूर से 
ही दिखाई दिये । सरकारी कचहरी, अस्पताल इत्यादि अच्छे बने 
हुए हैं । गढ़वाल का वद्ठ सबडिवोजन है और एक सबडिवोजनल 
अफसर वहाँ रहते हें। किन्तु हमारी राह इसी ओर से गई थी ; 
अ्रत: हम उस पार नहीं गये । काफी देर हो गई थी । उस पार 
जाने से और भी देर की सम्भावना थी। इसीसे हमने उधर 
जाने का विचार ही नहीं क्िया। सोचा कि फिर तो लौटती 
बार इसी रास्ते से जाना द्वी है--चमोली को देख लेंगे ! 
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बस यही सब सोचता हुआ ओर इधर-उघर के सुन्दर 
दृश्य देखता हुआ में विना रुके ही आगे चल पड़ा--उछी 
पुरानी नदी के किनारे-किनारे श्रोबदरीनारायण की ओर । ग्यारह 
दिनों के बाद एक बार फिर अलकनन्दा का साथ हुआ । 

[हे ] 

चमोली के पुल के पास से श्रीबदरीनारायणु-पुरी साढ़े 
सेंतालीस मील है । राह अलकनन्दा के किनारे-किनारे चली गई 
है । लगभग आठ मील पर हाट-चट्टी के बाद अलकनन्दा का 
पुल मिलता है। फिर चढ़ाई शुरू होती है ओर अलकनन्दा 
बहुत नीचे पड़ जातो है । फिर भी नदी की दिव्य धारा बराबर 
आँखों के ही सामने रहती है । विष्णु-प्रयाग में, जहाँ अलकनन्दा 
और धौली-गड्डा का संगम होता है, अलकनन्दा। का किनारा 
फिर मिल जाता है ओर तब से बराबर उसका साथ रहता है। 
श्रीबद्रीनाथ-घाम से भो आगे अलकनन्दा जाती है--अलकापुरी 
और गन्धमादन-पवत तक । किन्तु अपना सौभाग्य श्रीबद्रीशपुरी 
से आगे बढ़ने का न हुआ। अस्तु, हमें ही अलकनन्दा का 
साथ छोड़ना पड़ा ; अरलकनन्दा ने हमारा साथ नहीं छोड़ा । 

उस दिन सन्ध्या समय, जब दम चमोली के पुल के पास 
से चले, वषा के कारण मौसम बहुत अच्छा हो गया था । गर्मी, 
जिसकी खास शिकायत है, चमोली में हमलोगों को कतई मालूम 
न हुई। आगे की ओर जाते समय हमें बहुत-से यात्री मिले, 
जो बदरीनारायण से लोटे चले आ रहे थे। प्रायः प्रत्येक के 
पास काँ टेदार लकड़ी की एक छड़ी अथवा डंडा था, जो इस 
यात्रा की खास सौगात है । कइयों के पास बाँस की सुन्दर 
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टोकरियाँ भी देखने में आई, जो इधर की विशेषता है। जब 
हम एक दूसरे से मिलते थे, तब 'एक बार बोलो बद्रीविशाल 
लाल की जय बाबा केदारनाथ की जय” 'गरुड भगवान्‌ की 
जय' अवश्य हो जाती थी। उस समय बहुद दी आनन्द 
आता था । 

दो मील चलने पर मठचट्टी मिली, जहाँ रात में ठहरने का 
प्रोम्माम था। चट्टी अत्यन्त रमणीक है । चारों ओर सुन्दर बाग 
हैं । आम के पेड़ों की छाया है । पास द्दी एक बगीचे में बेले के 
फूल खिल हुए थे । इतने दिनों बाद उन चिर-परिचित फूलों को 
देखकर चित्त बहुत ही प्रसन्न हुआ | 

एक अच्छी-सी जगह देखकर हमलोग टिक गये--ऊपर 
दोमंजिले पर | सामने कुछ खुली हुई जगह थी। उसके बाद 
सड़क ओर सड़क पर पानी का नल । थोड़ी ही दूर पर अलक- 
ननन्‍्दा घहरा रद्दी थी। उस दिन के बाद से बहुत दिनों तक, 
रोज-रोज चौबीसों घंटे, जबतक जगे रहते थे तब्बनतक, बराबर 
उसका वज्गम्भीर निनाद सुनने में आता रहा । 

खा-पीकर हम ऊपर आराम करने के लिये लेट गये । कुछ 
देर बाद चमोलीवाले भी आ गये ; किन्तु झाजी और तिवारी- 
जी नहीं आर सके । बलदेव की तबीयत खराब हो गईं थो । सेठ 
पंडाजी से मालठ्म हुआ कि चमोली में उन लोगों को बहुत 
तकलीफ हुईदें। स्थान और पानी दोनों ही का कष्ट था। अच्छा 
हुआ जो हम वहाँ नहीं गये । 

पंडाजी अपने पड़ाव पर चढछे गये, जहाँ कलक्टर साहब 
की स्त्री ठदरी हुई थों। में सो रहा । उस समय चन्द्रमा की 
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किरणें पेड़ों से छन-छनकर हमारे मैँह पर पड़ रही थीं । बहुत 
दिनों बाद वैसी विमल चाँदनी देखकर चित्त पुलकित हो उठा । 
[४ |] 

तीसरी जून को सुबह कुछ देर से उठा | फिर भी आसमान: 
बिल्कुल साफ नहीं हुआ था । शौच के समय बिच्छू-घास छू 
गई थी; किन्तु बहुत तकलीफ न हुई । अम्ृतधारा की शीशी पास. 
ही थो । उसे कट मल देने से कष्ट कम हो गया । 

इधर पहाड़ी सफर में इन बिच्छू-घासों का बहुत उपद्रव है। 
बर्फीली जगद्दों को छोड़कर प्राय: प्रत्येक स्थान में ये विराजमान 
थीं । इनमें आफत यह होतो है कि बदन से जरा-सा भी छू जाने 
पर बिच्छू के डड्ढू के समान ही बिसबिसाहट द्वोती है। इसीसे 
इनसे बहुत बचकर चलना होता है । बहुत-से पद्दाड़ी तो इस घास 
की भाजी भी खाते हैं, जो बहुत अधिक गम होती है । लोगों ने 
बतलाया कि इसके पास ही एक दूसरी घास भी उगी हुई होती 
है, जिसे लगाने से इसकी तकलीफ दूर हो जाती है ; किन्तु 
मुझे उसका पता न चला | 

मठ-चट्टों से चत्नने पर आधे फलोज्ज पर एक पुल मिला-- 
१३८ वें मोल पर । डसके बाद कुछ चढ़ाई मिली । फिर रास्ता 
सोधा और उतार का मिला । १३९ वें मील पर छिनका-चट्टो 
मिली, जो काफी अच्छी और सुन्दर थी। काकाजी ने वहीं एक 
दूकान पर कुछ केले खरीदे । उनके असिस्टेंट रामअसीस सिंह 
को आँव पड़ गया था। मेने उन्हें चौबेजीवाली दवा दे दी, 
जिससे उन्हें काफी लाभ हुआ । वहीं छिनका-चट्टी पर एक सफेद 
चमड़ेवाला साहब मिला, जो घोड़े की पीठ पर सवार सेर के. 
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लिये बदरीनारायण की ओर जा रहा था । उसीके साथ एक 
खँगरेजीदाँ साधु महाशय भी थे, जो साहब से बातें करने के. 
कारण एक विशेष गवे का अनुभव कर रहे थे ! 

छिनका से कुछ ही दूर आगे बोला-चट्टी मिलो, जो बहुत 
ही छोटी थी। १४२ वें मोल पर ध्ियासेन ओर १४७३ वें पर 
हाट अथवा नारायण-चट्रो मिली। दोनों चढद्ठियाँ काफी बड़ो 
ओर रमणीक थीं । उनमें से सियासेन में और भी अधिक रौनक 
देखने में आइ । 

इधर रास्ता बहुत ही सीधा मिला, किन्तु दृश्य उतने सुन्दर 
नहीं थे । पहाड़ों पर पेड़ों को वह बहार नहीं थी, जो केदारनाथ 
की राह में मिली थी। अधिकतर रास्ते में नंगे पहाड़ द्वी खड़े 
मिले; किन्तु साथ ही चलती हुई अलकनन्दा के कारण जो 
बहलता रहा, यद्यपि इस नदी का वेग बहुत ही प्रबल था और 
यों ही वह बहुत भयावनी माल्म हो रही थी । 

एक जगह नदी-किनारे शिलाखंड पर बैठा हुआ एक पहाड़ी 
युवक धीरे-घीरे गा रहा था-- 


“छीन सकती है नहीं सरकार वन्देमातरम्‌। 
हम गरीबों के गले का हार वन्देमातरम्‌।” 


सामने अलकनन्दा बह रही थी। उस पबत-प्रान्त में पहाड़ी 
युवक के उस गीत का हसपर बहुत प्रभाव पड़ा | 

कुछ द्वी दूर आगे चलने पर अलकनन्दा का पुल मिला | 
वहाँ पवेत की छाया में हम कुछ देर बैठे अलकनन्दा का दृश्य 
देखते रहे । दोनों तरफ चिकने-चिकने पत्थर को दीवार खड़ी 
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थीं, जिनके बीच से आतो हुई अलकनन्दा बहुत ही भली माल्म 
हो रही थी । जान पड़ता था मानों किसी अत्यन्त सुदृढ़ दुग- 
प्राचीर के चारों ओर बहती हुई नद्दर हो, और वह पुल बिल्कुल 
'ड्रा त्रिजँ सा मालूम हुआ । 

उसके बाद काफी कठिन चढ़ाई मिली। पगडंडी का भी 
रास्ता था; किन्तु हमने सीधी राह से हो जाना उचित समझा । 
एक मील से अधिक को चढ़ाई थी । बीच-बीच में कुछ भोटिये 
मिले, जो अपने परिवार और मवेशियों के साथ रास्ते के पास 
ही खेमे डाले सस्ता आटा बेच रहे थे । 

हम १४४ वें मील का पत्थर पार कर चुके थे। उघर नीचे 
पगड्ंडी से हमारा पहाड़ी असिस्टेंट शंकरसिंद्द भाता दिखलाई 
दिया। पसीने से बिल्कुल तर था। थोड़ी देर बाद वह प्रधान 
पथ पर हमारे साथ हो गया और हम दोनों साथ ही चले । 
काकाजी पीछे-पीछे आ रहे थे । 

थोड़ी दूर आगे देखा, सड़क पर एक खासी भीड़-सी इकट्ठ 
थी और वहीं से किसी के फूट-फूट रोने की आवाज सुनाइ दे 
रही थी | मेंने शंकर से पूछा कि क्‍या बात है। उसने बड़े दी 
सहज भाव से उत्तर दिया--“कोई लड़का पहाड़ से गिर 
गया होगा ।” मानों उसके लिये यह कोई बात ही न थी ! 

तबतक में वहाँ पहुँच गया । देखा, एक बच्चा बेहोश पड़ा 
हुआ है। उसके सर से खून की घारा बह रही है, सारा मुँद 
और कपड़ा खून से तर हो गया है, उसे पकड़कर उसके 
आत्मीय विलाप कर रहे हैं। उसको छोटो बहन का करुण क्रन्‍्दन 
सुनने के लिये काफी कड़ा कलेजा चाहिये था। में वह दृश्य 
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बदोश्त न कर सका। कोई उपाय भो नहीं माह्ूम था, जिससे 
धसकी सहायता करता । विहल मन से आगे बढ़ गया । 

हमारे साथ हद्वी छपरे की कुछ ओरतें जा रहददी थीं । उन्हींसे 
विस्तृत विवरण विदित हुआ । उन्होंने कहा कि सड़क के किनारे 
वे दोनों भाई-बहन यात्रियों को देखकर सुई-डोरा माँगने 
पहुँच गये थे । भाई को भिज्ञा मिल चुकी थी और वषद्द बहन के 
लिये चिरौरी कर रहा था । तबतक ऊपर से एक बड़ा-सा पत्थर 
का टुकड़ा छुड़कता हुआ आया और उछलकर उसकी कनपटी 
पर लगा। लड़के का सर फट गया और वह तड़पकर वहीं 
बेहोश हो गया । ऊपर चरती हुईं गायों और बकरियों के कारण 
इन पहाड़ों में ऐसी घटनाएँ अक्सर हो जाया करती हैं । 

काकाजी थोड़ी ही देर बाद आये । उनसे मालूम हुआ कि 
लड़का मर गया और उसके पिता इत्यादि उसकी लाश उठाये 
लिये जा रहे थे। एक ही क्षण में कया से कया हो गया ! इसीको 
तो 'अनश्र बज्जपात'” कहते हैं । जिन्दगी का क्‍या ठिकाना ? 
विशेषत: इन वीहड़ पहाड़ों में ! 

आह ! किस कच्चे धागे से हमारा जोवन गुँथा हुआ है ! 

हे भगवान्‌ ! तू ही रक्षक हे, नहीं यहाँ तो पग-पग पर प्राणों 
का संकट है। पवत-पथ की जिस भयंकरता का में पहले 
अनुमान करता था, उसका प्रत्यक्ष उदाहरण देखकर एक बार 
दिल दहल-सा गया । 

१४५० वें मील के बाद कुछ दूर चलने पर पीपल-कोटि मिली । 
मोड़ पर एक सुन्दर लाल फूलोंवालां कनेर का पेड़ था और बीच 
में एक सघन पीपल । बाजार बहुत सुन्दर था ; काफी चहल- 
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पहल थी | दूकानें अच्छी और सजी हुई मिलीं। सामान भी 
प्राय: प्रत्येक प्रकार के दिखलाई पढ़े । जरूरी चीजों के अलावा 
शिलाजीत, कस्तूरी, मृगचम, चमरी गाय के पुच्छ-वयजन, पहाड़ी 
बूटियाँ , किताबें आदि बहुत-सी चीजें बिक रही थीं। बाजार घूमता 
हुआ में एक दूकान पर पहुँचा | दूकानदार अल्मोड़ा-निवासी 
थे । नाम था श्रीकिशोरीलाल साह । उनसे बातें कर चित्त बहुत 
प्रसन्‍न हुआ। उनकी छोटी लड़को “गंगा से भी काफो मनोरअन 
हुआ । गढ़ देश के इस स्थान पर अस्मोड़ेवालों का काफी 
आधिपत्य दिखलाई दिया। 

यहाँ पानो की बड़ी किल्लत थी। नल थे जरूर, लेकिन 
जल का स्वाद इतना खराब था कि जी भरकर पीना मुश्किल 
था । ऐसा खराब पानी 'कांडी' के सिवा और कहीं न मिला था । 
दूर झरने से पानी मँगवाया, जो काफी ठंढा था; किन्तु स्वाद 
उसमे भी नहीं था | 

खाने-पीने के बाद कुंछ देर आराम करना चाहा; किन्तु 
कर न सका । इधर-उघर खत लिखे | चलते समय किशोरीलाल- 
जी ने तरबूज के कुछ कतरे खिलाये । उस सुदूर पहाड़ी प्रदेश में 
अपने भूप्रदेश का फल खाकर कितनी श्रसन्‍नता हुई, नहीं कह 
सकता । बहुत ही अधिक स्वाद मिला उस साधारण फल में, 
जो इस पहाड़ में अनमोत्र हो गया था । 

पीपल-कोटि से आगे चार मील चलने पर गरुड़-गंगा मिली । 
रारता अच्छा था । कहीं ज्यादा चढ़ाव-उतार न मिला । अलक- 
नन्‍्दा से हम बहुत अधिक उडेँचाई पर थे; किन्तु उसकी धारा 
साफ दिखलाई दे रही थी--बही मैली-कुचेली, भयावनी । जगह्व- 
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जगह पह्दाड़ से सुन्दर दूध-सी घाराएँ आकर उसमें मिल रही 

थीं; किन्तु अलकनन्दा बराबर जैसी-की-तैसी गन्दी ही मिली । 
गरुड़-गंगा पहुँचने पर प्रधान पथ के पास ही बाबा काली 

कमलाीचाले की घमेशाला मिली; किन्तु लोगों की राय उस पार 





गुरुड-गंगा 

चलकर किसी चट्टी पर ठहर रने की हुई | इधर पानी का कुछ कष्ट 
भो था । श्रधान पथ पर ही गरुड़-गंगा का पुल है, जिसके दोनों 
ओर बस्ती है--बिलकुल छोटी-सो । पुल पार ठीक १४८ मील 
पर गरुड भगवान्‌ की काले पाषाण की भव्य मूर्त्ति है। नीचे 
बिल्कुल पतली-पतली, निमेल भरने के समान ऊपर से हलके-हल्के 
उतरती हुई, गरुड़-गंगा की द्व्य घारा बह रही थी । 

जहाँ हमलोग ठहरे वहाँ से दृश्य बड़ा ही सुन्दर था । उस 
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पार पनचक्ियाँ चल रही थीं | बीच में गरुड़-गंगा की उज्ज्वल 
धारा थी--विशाल शिलाखंडों के ऊपर से और इधर-उधर से 
उछल-उछलकर आती हुईं । रात में नेत्रेद्य बैंटा । इस यात्रा में 
बराबर ही रात को गरुड भगवान के नाम पर मिठाई बैँटा करतो 
है; और कुछ नहीं तो बताशा ही सही । फिर आज तो उनके 
स्थान पर ही थे । रात में पूरो-तरकारो खाई, जो काफी अच्छी 
मालूम हुई। नींद देर से आई | सुबह उठकर गरुड़-गंगा का 
विधि-विहित तीथ-स्नान था । 
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चौथी जून को सवेरे उठकर स्नान की तैयारी में लग गया । 
ओर लोगों न दान के लिये थाली और मिठाई इत्यादि खरीदी 
थी; किन्तु मेंने द्रव्य तथा संकल्प से ही काम चलाना ठीक सममका। 
जब स्नान करने गया तब पहले घादिया को एक पैसा देकर स्नान- 
संकल्प करना पड़ा । घाट के सामने ही कुछ गहरा कुंड-सा बन 
गया है; किन्तु वहाँ का पानी इतना निमेल है कि नीचे के 
पत्थर साफ दिखलाई देते है । 
लोग कहते हैं कि नहाते समय दाहिना हाथ पीछे कर जो 
पत्थर मिले उठा लेना चाहिये | फिर उसे गरुढड भगवान के चरण्णों 
में अथवा श्रीबदरीनारायण की गरुड-शिला में छुलाकर घर ले 
जाना चाहिये। लोगों का विश्वास है कि उस पत्थर के पास रहने 
से सप से रक्षा होती है और उसे घोकर पिला देने से सेँ।प द्वारा 
काटा हुआ आदमी अच्छा हो जाता है। मेंने जब स्नान के 
समय दाहिना हाथ पीछे कर पत्थर उठाना चाहा तब हाथ में 
कुछ चूरे ही आये ! 





“कमंहीन सागर गये, जहाँ रतन का ढेर। 
हाथ दिये घांघे मिले, यही कम का फेर ॥ 
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पंडे ने उन चूरों में से चुनकर दो कुछ अपेक्षाकृत बड़े पत्थर 
निकालकर रखने के लिये दिये; किन्तु मेरा मन छोटा हो गया । 
दूसरी बार निकालने की इजाजत नहीं थी, मन मसोसकर रह 
जाना पड़ा । 

स्नान के बाद कपड़े बदलकर पंडे को चौंदी की दुअन्नी पेढ़े 
के लिये और एक थाली बाद में देने का संकल्प किया । फिर 
नाश्ता कर वहाँ से चल पड़ा । 
श॒रू में ही कुछ चढ़ाई मिली । उसके बाद सीधी राह थी। दो 

मील पर टंगणी-चट़रो मिली--फिर उतार । और दो मील आगे 
चलने पर पाताल-गंगा मिली । उसके कुछ इधर ही राह थोड़ा 
खराब हो गई थी। अतः कुछ सावधानी से चलना पड़ा। इधर 
का रास्ता काफी सुन्दर मिला । जगह-जगह मरते हुए करने और 
उनपर छोटे-छोटे पुल। चारों ओर चोड़ के सुन्दर जंगल, 
जिनकी भीनी-भीनी सुगन्ध से चित्त ग्रसन्न हो जाता था। 

पाताल-गंगा पर कुछ विश्राम किया । भूख लग रही थी । 
एक आने का पेड़ा लिया ओर पानी पिया । पाताल-गंगा का जल 
अपने थर्मोफ्लास्क में भर लिया । तबतक धूप काफी कड़ी हो 
गई थी, अतः चढ़ाई में बहुत तकलोफ मालूम हुई। इधर का 
पहाड़ भी बिल्कुल सूखा-सा था, इससे कहीं भी छाया न मिली | 
धूप से तबीयत परेशान हो चली थी | तबतक देखा कि कुछ पहाड़ी 
कुली ऊपर से किरमोरा तोड़कर ला रह हैं। मेंने उनसे दो-एक 
गुच्छे ले लिये। उन्हें खाने से बराबर तरो आती रही । 

१०५-३ पर गुलाबा-कोटि मिली, जहाँ ठहरने की बात थी। 
वहाँ पहुँचने पर माल्म हुआ कि हमारे पंडित मित्र फिर आगे- 
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वाली चट्टी पर चले गये; किन्तु धूप कड़ी हो जाने के कारण 
हमने वहीं टिक रहना उचित सममा। 

बड़ी मुश्किल से किसी तरह एक चट्टी पर जगह मिल गई । 
वहाँ पहले से ही एक सज्जन ठहरे हुए थे। बाद को बातचीत 
से मालूम हुआ कि वे मेरे द्वी जिले ( शाहाबाद ) के चूड्ामनपुर 
के रहनेवाले हैं । नाम है अखौरी योगीन्द्रनारायण उफ लालमीना 
बाबू । वे डिप्टीसाहब के पूरे परिचित निकले | बदरोनारायण को 
यात्रा समाप्त कर वापस आ रहे थे। उनसे पथ की कठिनाई 
का जो समाचार सुनने में आया, उससे हमारे कई साथियों की 
हौलदिली और भी बढ़ गई । 

गुलाबा-कोटि से चलने पर पहले तो चढ़ाई मिली । उसके 
बाद सीधो राह और उतार | बीच में बहुतेरे भोटिये अपना खेमा 
डाले पढ़े थे । सड़क के पास ही एक-एक दो-दो आने में शिला- 
जीत बेच रह थे । 

कुम्हार-चट्रो लगभग दो मोल ( १०५७-७५ ) पर सिली | 
तीन फलाड्र और चलने पर एक बहुत ही सुन्दर झरना मिला । 
पहाड़ के ऊपर से आता हुआ वह बहुत सुन्दर दिखलाई दिया। 
फिर वहाँ से चढ़ाई मिली--कुछ देर बाद फिर सोधी राह ओर 
उतार। १६०-७ पर झड़कुला ( हेलंग ) मिला । वहीं आज रात 
का पड़ाव डाल दिया । 

टिकने का सब प्रबन्ध ठोक कर लेने पर देखा कि माँ को 
ज्वर हो आया है | फेक ने बतलाया कि गरुड-गंगा में नन्हे, बेबी, 
बब्बन, लल्लन इत्यादि घर-भर के लोगों के लिये फदन-फर्दन 
डुबकी लगाई थी । फिर भला सर्दी क्‍यों न हो और बुखार क्‍यों 
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न आवे ! सचमुच हमारे यहाँ को ओरतें भी एक अजोब बला 
हैं, शरीर का कुछ भी खयाल नहीं करतीं। 

इस दूर देश भें राह चलते समय माँ के बीमार हो जाने से 
तबीयत बहुत घबराइ । उनका सारा उत्तरदायित्व लेकर यहाँ 
आया हूँ ; यदि कहों कुछ हो गया तो केसे लौटकर जाऊँगा और 
किसे मुँद्द दिखलाऊँगा । मैंने उन्हें बुखार को दवा दी । सरदद 
से वे कराह रही थों | मेरे चित्त में बहुत चिन्ता हुई । बस यही 
जी में हुआ कि जल्दी इस्न दुगम देश से लौट जाते। तबीयत 
उचट गईं । 

कल उस लड़के की मृत्यु और आज माँ के बुखार ने मु 
बिल्कुल डरा दिया । रोज-रोज वहीं दृश्य देखते-देखते तबीयत 
भी ऊत गई थो । वे हो ऊँचे पहाड़, वेसे दी बीहड़ रास्ते, वही 
चढ़ाई-उतराई, वे हो झरने और वही नदो का शोर | ऐसा जान 
पड़ता था मानों जेल की चहार-दीवारी से घिरा हाऊँ । 

मार्ग-प्रदीपिका' में पढ़ा था कि हेलंग से ही पंचकेदार 
( कल्पेश्वर ) को राह गई है--पैच मोल | यहीं से तीन मील 
और आगे खनोटी के पास वृद्धबदरी के दर्शन होते हैं; किन्तु 
अब तो इधर-उधर की बात भी नहीं सोच सकता था | बस जी 
में यही होता था कि शोघ ही भगवान्‌ बद्रीनारायण के दशन 
हों और जल्दी-जल्दी घर लौट--माँ को उनके स्वजनों के पास 
पहुँचा दूँ । फिर उसके बाद चाहे जो हो । 
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सुबह उठकर माँ को देखा तो रात की अपेक्षा शरीर कुछ 

अच्छा माठूम हुआ । फिर एक बार बुखारवाली दवा दे दी 
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ओर डांडी के साथ ही चले । काकाजी भी साथ थे । हेलंग से 
कुछ आगे बढ़ने पर सामने से एक साहब आता दिखलाई दिया। 
उसकी मेम भी उसके साथ थी। बड़े हँसमुख थे वे दोनों हो । 
पास पहुँचने पर उन्होंने हो पहले गुडमानिद्गध की | 

मालूम हुआ कि वे अमेरिकन हैं । काकाजी ने अगरेजी में ही 
पूछा--“क्या तुम बदरीनारायण से आ रहे दो ९” 

“उसके और भो आगे सतोपंथ से -उसने उत्तर दिया। फिर 
वे अपनी राह गये और हम अपनी राह; किन्तु मन में उनके 
प्रति श्रद्धा अवश्य हुई--कैसे साहसी भ्रकृति-प्रेमी हैं ये लोग ! 

जोशीमठ स्रे एक मोल इधर स्युंगधार मिली | छोटी-छोटी 
दुकानें बिखरी हुईं थीं। कुछ आगे बढ़ने पर एक अच्छा झरना 
मिला । उसके बाद जोशीमठ के सुन्दर गुलाब दिखलाई दिये । 
सुन्दर-सा करबा भो दूर से हो देखा । उसके कुछ इधर ही नोचे 
जाने का रास्ता था; किन्तु आगे बढ़कर देवता का दशन करना 
अवदश्यक था, अतः वह राह छोड़ दी गई । 

जोशीमठ अथवा ज्योतिमठ आदि-शंकराचाय्ये के स्थापित 
किये हुए चार प्रधान मठों में है । वद्दी श्रीबदरीनारायणजी का 
“बिंटर रेजीडेन्स' (शीत-निवासख ) भी है। जाड़े के दिनों में 
रावलजी, भगवान्‌ की चल मूत्ति लेकर, यहीं चले आते हैं। यहाँ 
नृसिंह भगवान्‌ का सुन्दर मन्दिर है। वहाँ पहुँचकर सबसे पहले 
हमने दंड-घारा में माजन किया । फिर नृसिंह भगवान, वासुदेव 
आदि के दशन किये । लोग यहीं प्रह्मद का स्थान बतलाते हैं । 
धूप कड़ी होती जा रह्दी थो, अत: हम अधिक देर वहाँ ठहरे 
नहीं, सीधे नीचे की ओर चले । 
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जोशीमठ से विष्णु-प्रयाग तक काफी कड़ी ओर चक्करदार 
उततराई मिली | एक ही झरना तीन बार मिला, जो सीधा ऊपर 
से चला आ रहा था। उतराइई समाप्त होने पर सबसे पहले 
धौलीगंगा का पुल मिला | यह नदी भी अलकनन्दा के ही समान 
बड़ी, मैली और वेगवती है । इसीके किनारे-किनारे कुछ और 
उधर जाने पर भविष्य-बद्री के दशन होते हैं । लोगों का कहना 
है कि जब घोर कलियुग आवेगा तब नर-नारायण-पबत इकट्रे 
हो जायँगे, तब बदरीनारायण के दशन वहीं होंगे। वहाँ एक 
घारा गम जल की और दूसरी ठंढे जल की है, जिसके पास 
ख्रग्निदेध ने बड़ी उमग्चम तपस्या की थी। खेर, हमलोगों को तो 
उधर जाना नहीं था, अत: अलकनन्दा की ओर मुड़ गये और 
विष्ण-मन्दिर के सामने डांडी रखबाई । 

माँ ने माजन के लिये नीचे के संगम का जल पाने की इच्छा 
प्रकट की | में स्वयं लोटा लेकर नीचे गया । सीढ़ियाँ उतनो अच्छी 
न थीं और संगम तक पहुँचने के लिये काफी नीचे उतरना 
पड़ा। यहाँ का संगम सभी संगमों को अपेक्षा अधिक 
भयडूर प्रतीत हुआ । यहाँ तो उतरकर नहाने की गुश्ञायश ही 
नहीं थी । सभी शिलाखंड पर बेठकर लोटे से स्नान कर रहे थे । 

यहाँ से रास्ता खराब मिलने लगा ) लगभग एक मील चलने 
पर अलकनन्दा को भी पुल से पार करना पड़ा । किष्णु-प्रयाग 
से रास्ता काफी चढ़ाई-उत्तराई का मिला; किन्तु चढ़ाई का ही 
द्विस्सा अधिक था । धूप कड़ी हो गई थी; बहुत तकलीफ हुई । 
छाता ताने किसी तरह आगे बढ़ता गया। १७० वें मील के 
कुछ दूर बाद घाटचट्टी मिली। अच्छी जगह थी। रहने का 
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स्थान भी सुन्दर मिल गया । सामने अलकनन्दा बह रही थी 
और उसके उस पार विशालकाय नंगा-पवेत खड़ा हुआ बतला 
रहा था कि इ_म गढ़ देश में हें । 

खाकर आराम करने के बाद चलने की तेयारी हुई । 

रास्ता आगे पांडुकेश्वर तक बहुत खराब नहीं मिला | हाँ, 
अच्छा रास्ता भी इसे नहीं कह सकते | राह में रोड़े बहुत अधिक 
थे और हल्की-दल्की चढ़ाई-उतराई भी थी। इस समय हम 
अलकनन्दा को घाटी में थे; अत: आनन्द भी काफी आ रहा था। 
आसपास के दृश्य बड़े ही सुन्दर थे । 





पांडुकरेश्वर का मंदिर 
पांडुकेश्वर अथवा योग-बदरी पहुँचने पर लोगों को राय आगे 
चलने की हुईं। वहाँ पर अच्छा सुन्दर मन्दिर था । पुस्तक से 


उत्तराखंड के पथ पर १७२ 


पता चला कि पांड ने मुनि के शाप के बाद यहीं तपस्या करके 
भगवान्‌ को प्रसन्‍न किया और पुत्रप्राप्ति का वरदान पाया ; 
इसीसे यह स्थान पांड्केश्वर के नाम से प्रसिद्ध हुआ । हमलोगों 
की इच्छा तो हुईं कि देवता के दशेन कर लें; किन्तु देर होते 
देख बीच बस्ती से आगे चले । यहाँ की बस्ती काफी घनी है । 
बदरीनारायण में ओढ़ने के लिये गरीबों को कम्बल भी मिल 
जाते हैं । यहाँ कई जगह दोबारों पर 'भगतसिंह जिन्दाबाद' 
लिखा देखकर हमें बहुत आश्रय हुआ । इस सुदूर पवत-प्रान्त 
में क्रान्ति को लहर पहुँच गई, यह देख किसे विस्मय न होगा ? 

आगे चलने पर रास्ते से कुछ हटकर शेपधारा दिखलाई दी; 
किन्तु हम सीघे अपनी राह पर ही चलते गये । विचार था 
दूसरी चट्टी पर पहुँचकर ठहर जाने का; किन्तु वहाँ पहुँच तो 
देखा कि जगह बिल्कुल भर गई थो । लाचार आगे बढ़ना पड़ा। 
उधर रात भी बढ़ती जा रही थी; किन्तु संयोग अच्छा था कि 
चादनो रात थी । 

इधर रास्ता बहुत हो खराब, टूटा-फूटा और ऊबड़-खाबड़, 
मिला | किन्तु रृश्य बहुत ही दरेभरे ओर रमणीय थे। एक 
जगह पतले पुल से एक घारा को पार करना पड़ा, जो सीधी 
बफ से आ रहो थी | थोड़ी दूर बाद बफ की राह्द भी मिली । 
मेंने सोचा था कि अब आगे बफे न मिलेगी, किन्तु देखा कि 
बह भ्रम ही था। पंडों ने सिफ हमारा मन रखने के लिये भूठ 
बोल दिया था ! 

लाम-बगड़ पहुँचने पर एक अलग द्वी झगड़ा पेश था। जगह 
बिल्कुल नहीं थी । बरामदे भरे हुए थे | बाबा काली कमली- 
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बालेकी चिट्रो पर सदावर्ती ने दो कोठरियाँ खोल दीं। एक में 
ओरतें टिकी, दूसरी में मर्द टिके । 

सबके निरिचन्त हो जाने पर देखा गया कि 'पिआरो दाइ' 
अभी तक नहीं पहुँची हे | खासी के कारण उसको हालत खराब 
हो गई थी । शरीर को किसी-किसी तरह घसीटती हुईं बहुत देर 
बाद वह यहाँ पहुँची । उसकी यद्द अशक्तावस्था देखकर अन्त 
में उसके लिये कंडी कर दो गई। 

बाहर सुन्दर चांदनी खिली हुई थी । उसके प्रकाश में पास 
के पहाड़ों पर जमी वफ चमचमा रही थी। उधर अलकनन्दा 
बह रही थी अपनी अनवरत गति से । सामने छोटी-छोटी 
पहाड़ियाँ थीं और दूसरी ओर बड़े-बड़े द्ग्गज-से पहाड़ । 

लाम-बगड़ का रृश्य बहुत ह्वी सुन्दर था; किन्तु सर्दी के 
कारण बड़ी परेशानी थो। बाहर निकलने पर बतीसी बजने 
लगती थी । फिर भी जगह की कमी के कारण बहुत-से गरीब बाहर 
ही खुल मैदान में आसमान के नीचे उस भयंकर सर्दी में पड़े हुए 
थे। उस शीत-प्रदेश में जगह की कमी बहुत हो खटकी । 

इतने धमात्मा प्रति वर्ष बदरीनारायण जाते हैं; पर किस्तीसे 
इतना नहीं बन पड़ता कि एक ओर इअच्छी-सी धमंशाला 
लाम-बगड़ में बनवा दें । 
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लाम-बगड़ से श्रीद्रीनारायण-पुरी सिफ आठ मील है । 
हमें विधास था छि आज अवश्य ही भगवान्‌ की दिव्य पुरी में 
पहुँचकर अपने मानव-जन्म को क्ृतार्थ करने का अवसर मिलेगा । 
आज ही सारी यात्रा का फल प्राप्त होगा । आज हो उस्र पवित्र 
घाम के पुण्य दशन होंगे, जिसके लिये इतने कष्ट उठाकर इतनी 
दूर से विकट राह तय करता आ रहा हूँ। आज ही उस देव- 
पुरी की घूल माथे पर लगाऊँगा, जिसके दशन के लिये युग-युग 
से यात्रियों का तौता बँधा चला आता है, और जिसके दशन के 
लिये कितने ही व्यक्ति तरसते ही रह जाते हैं, फिर भो उन्हें वह 
सौभाग्य प्राप्त नहीं होता । सचमुच मेने कभी कोई बहुत बड़ा 
पुण्य किया था, जिसके कारण आज भगवान्‌ की पुरी में जा रहा 
हूँ | मेरे समान भाग्यशाली कौन होगा ९ 

यद्दी सब सोचता में छः जून को सवेरे लाम-बगड़ से चला । 
रास्ता काफी कठिन मिला । पत्थर के टुकड़े सारी राह्द में थे । 
अलकनन्दा के किनारे कहीं-कहीं राह बहुत पतली हो गई थी । 

लगभग डेढ़ मील चलने पर भूले का पुल मिला, जो लकड़ी 
का बना हुआ था और लोहे के तार और रस्सी के सहारे भूल 
रहा था। कुड वष पहले की बाढ़ के कारण पुराना लोहे का पुल 
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टूट गया था और उसी के स्थान पर यात्रियों के लिये यह काम- 
चलाऊ पुल बना दिया गया था । 

उसे देखकर हमलोग कौप उठे। हवा के मोंके के साथ वह 
बड़े जोर से हिल रहा था और नीचे घहरा रही थी अलकनन्दा 
बड़े जोरशोर के साथ । पुल के दरवाजे पर सिपाही खड़ा था, 
जो तीन से अधिक यात्रियों को एक खाथ पुल पर नहीं जाने 
देता था। पुल कमजोर था, इससे किसोकी हिम्मत भी न होती 
थी कि उसकी अवहेलना करे। डिप्टोसखाहब तो भोपाल की पीठ 
पकड़ किसी तरह कपते-कापते उस पार पहुँच गये । फिर में 
चला माँ के साथ | पंडा आगे था। तबतक मेरे बीच में दो मोटे- 
मोटे व्यक्ति पड़ गये और में इधर ही रुक गया, मा आगे बढ़ 
गई । पंडा अपने एक मोटे जजमान के साथ था। उसे माँ की 
क्या फिक्र ! माँ अकेली ही जा रही थीं उस भूले के पुल पर । 
पतला-दुबला शरीर, जो हवा के झोंके में उड़ जाय । मरे काटो 
तो खून नहीं । मालूम हुआ, मानों दम घुट रहा हो | सास रोक 
कर वह अपूब साहस का दृश्य देखता रहा। “बोलो बद्रो 
विशाललाल की जय ।” मा उस पार पहुँच गई। अब मुमे 
सोचने की फुसत मिली । उस घटना से अपने ऊपर ग्लानि हुई 
ओर पंडे के ऊपर क्रोध । 

अब मेरी बारी आई | भूमता हुआ पुल पर चला | एक 
हाथ में लाठी थी और दूसरे से ऊपर का रस्सा पकड़े हुए था । 
जब उस पार पहुँचा तब सर में चक्तरःसा माल्म हुआ। माँ से 
पूछा तो मालूम हुआ कि उनका कलेजा काप रहा था। निश्चय 
किया कि अब चाहे जो हो, ऐसे अवसर पर दूसरे किसीका भी 
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विश्वास न करूँगा, स्वयं माँ के साथ जाऊँगा। पार होंगे तो दोनों 
ही-डूबंगे तो दोनों द्वी; किन्तु ऐसा सोचने पर भी पंडे के ऊपर 
क्रोध कम न हुआ। 'सर्वे गुणा: काअ्वनमाश्रयन्तिः--नहीं तो वह 
हमारी अवहेलना क्‍यों करता ! उसकी अवदहेलना का परिणाम 
क्या होता--उसे सोचता हूँ तो अब भी काप उठता हूँ । 

पुल के बाद ऊपर जाने के लिये जो चढ़ाई मिली, उस पर 
काफी फिसलन थी । किन्तु किसी तरह ऊपर पहुँच गये । रास्ता 
उतना खराब नहीं मिला | हरियाली काफी थी । खूब सघन वृत्त 
पथ के दोनों ओर अपनी शीतल छाया प्रदान कर रहे थे । नीचे 
अलकनन्दा बह रही थी--कहीं वफ का घूँघट डाले अंदर ही 
अंदर हँसती हुइ-- कहीं अनावृता सुन्दरी के समान चथ्चल गति 
से भागती हुई। 

तोन मील चलने पर हनुमान-चट्री मिली | पास ही एक 
घारा बहती हुई अलकनन्दा में मिलतो थी । दूसरी ओर हनु- 
मानजी का मन्दिर था। सामने अलकनन्दा थी । वहाँ उसका 
पाट कुछ गोला-सा काफी सुन्दर दि्खिलाइ देता था । उसके उस 
पार कुछ दूर पर बफ के पहाड़ खड़े थे। उनके नीचे देवदारु के 
सुन्दर वृक्ष सर उठाकर हँस रहे थे । 

वहाँ में बाबा काली कमलीवाले की धमशाला में ठहरा। 
आज की घटना से जला-भुना हुआ था । स्नान भी नहीं किया । 
पूरी खाई और कुछ देर सो रहा । शंकरसिंह को आगे भेज 
दिया, जिसमें वह अपने मालिक को यजमान के आने की 
खबर दे दे । 

कुछ आराम करने के बाद लगभग ग्यारह बजे श्रीबदरीनाथ- 
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पुरी की ओर चल पड़ा । रास्ता उत्तरोत्तर विकट ही होता गया। 
हनुमान-चट्टी से आगे चलने पर कुछ ही फलाज्ज बाद पतली राह 
मिली । एक ओर चिकने पहाड़ की खड़ी दीवार थी और दूसरी 
ओर अलकनन्दा । कुछ और आगे जाने पर अलकनन्दा का पुल 
मिला, जिसे पार कर उस ओर जाना पड़ा । 
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जबरदस्त चढ़ाई थी; क्योंकि रास्ते पर पत्थर नहीं, पत्थर की 
धूल थी, जिसके कारण पाँव टिकने ही नहीं पाते थे | पग-पग पर 
फिसलने का भय था । पाँव गड़ा-गड़ाकर किसी-किसी तरह ऊपर 
स्रोधी राह पर पहुँचा । 

उधर एक दूसरी ही कठिनाई नजर आई । राह बिल्कुल 
पतली थी । पास के पहाड़ पप्तीज रह थे, जिनसे पानी की पतली- 
सी धारा निकल-निकलकर राह को बिलकुल पंकमय बना रही 

५२ 
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थी । यहाँ सभी यात्रियों को पेदल ह्वी चलना पड़ा। हनुमान- 
“ अट्टी के बाद भगवान के दरबार में राजा-रंक सभी बराबर हो गये 
थे। हिस के कारण थोड़ी दूर लोग सवारी पर चढ़ लेते थे; 
किन्तु अधिक राह पेदल को ही थी । 

कुछ दूर जाने पर अलकनन्दा का दूसरा भूला मिला | यह 
पहले भूले से भी अधिक कमजोर था ओर इसपर एक साथ 
दो से अधिक व्यक्ति नहीं जा सकते थे । में माँ के लिये चिन्तित 
था और माँ मेरे लिये । .उन्हें अपनी पुत्री का सिंदूर याद शा 
रहा था-- जाने मश्याँ के सेंदुर के जोर !” मेरी आंखों में 
आंसू भर आये। 

इस बार हम दोनों साथ ही भूले के पार हुए । हवा के भोंके 
के कारण यह और भी जोर से मूल रहा था । भागे रास्ता और 
भी विकट मिला। जगह-जगह बफ पर चलना पड़ा । इधर का 
बर्फीला पथ हमें केदारनाथ के पथ से भी कठिन ग्रतीत हुआ । 

एक जगह तो राह बहुत भयंकर मिलो । पढ़ाड़ बिल्कुल 
नंगा खड़ा था, जिसपर से झर-झर करके घूल झर रही थी। 
ऊपर से पत्थर खिसकने का भय था। वहाँ राह भी पतली थी, 
जिसके नोचे जबरदस्त ढाल थी । उसके बाद ही अलकनन्दा बह 
रही थी--वफ से ढँकी हुई। चलना पड़ता था एक फलाह्लन, और 
यदि कोई उघर से आ जाता था तो उसे राह देने के लिये खड़ा 
हो जाना पड़ता था ! 

'बाबूजी, यहाँ खतरा है, जल्दो-जल्दी चलो । पह्दाड़ गिरने 
का भय है ।' 

“अरे कम्बख्त, केसे जल्दी-जल्दी चढूँ। कोई सीधी सड़क 
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थोड़े द्वी है। पहाड़ से बचने के लिये भागूँ और नीचे अलकनन्दा 
में जा पड़े ? बीते जो बीतना हो ।” 
“गरुड भगवान्‌ की जय ।” वह राह्द भी तय हो गई। 
आगे कई जगह बर्फ की खराब राह मिली और कई जगह 
बड़े ही सुन्दर दृश्य दिखलाई पढ़े | एक जगह तो बर्फ का सुन्दर 
मिहराब-सा बन गया था, जिसके नीचे से एक छोटी-सी नदी की 
धारा बहती हुई चली आ रही थी । बड़ा ही सुन्दर था बह दृश्य । 





श्रीबदरीनाथ-पुरी 
तीसरे मील के बाद एक छोटी-सी नदी मिली, जो सीधी 
बफ से आ रही थी । उसे पार कर दूसरी ओर जाना था । मैंने 
नदी-किनारे आकर जूते खोले, मोजे उतारे और फिर पत्थरों 
पर पेर रखता हुआ मजे में दूसरे किनारे आा गया । 


उत्तराखंड फे पथ पर २८० 


ऊपर माँ थीं। वहीं डांडी में छाता और जूता रख दिया 
ओर स्वयं नंगे पाँव चला | थोड़ी ही दूर पर देव-देंखणी मिलेगी, 
फिर जूता कौन पहने ९ में आगे चल पड़ा। बफ की राह एक 
ओर मिली | उसपर पेर गलने लगे | खेर, वह भी तय हो गईं । 

३॥ मील पर देव-देखणी मिली । बह्ीं गणेशजी का स्थान 
भी है । वहीं से श्रीबद्रीशपुरी के दिव्य दशन हुए । सुन्दर सुद्दा- 
वनी पुरी सामने फैली हुईं थी । हेम-मन्दिर भी दिखलाइ दिया | 

“पवन मन्द-सुगन्ध-शीतल हेम-मन्दिर शोमितम्‌ । 
निकट गंगा बहति निमल बद्रिनाथ विश्वम्भरम ॥” 

. भक्तिभाव से नमस्कार किया। गणेशजी को कुछ भेंट चढ़ाई, 
ओर आगे चला । लोहे के पुल द्वारा अलकनन्दा को पार कर 
इस ओर आया | कुछ आगे चलने पर ऋषि-गंगा मिली । सुन्दर, 
उज्ज्वल, निमल, कल-कल, छल-छल करती हुई सुन्दर धारा बह 
रही थी । छोटे-से पुल द्वारा उसे पार कर पुरी में प्रविष्ट हुआ ! 

जन्मान्तराजितमहादुरितान्तरायं, 
लीलावताररसिकंसुकृतो पल्भ्य म्‌ 
ध्यायन्नहों धरणिमण्डनपादपद्य', 
त्वामागतो5सर्मि शरण बदरीवने5स्मिन ॥ 


बोलो श्रीबदरीविशाल लाल को जय !! 


| २ | 
अलकनन्दा के इसी पार सड़क से कुछ हटकर बद्रीनाथ 
का जो सरकारी अस्पताल है, उसीके सामने प्रधान पथ पर प्रायः 
पंडे अपने यजम्ानों का स्वागत करते हैं । वहीं माँ का पंडा भी 
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हमसे मिला । उसने हमसे अपने ही यहाँ ठहरने का अनुरोध 
किया; किन्तु हमने सबके साथ ही ठहदरना उचित सममका । श्रतः 
बीच बाजार से होता हुआ उस मकान पर पहुँचा, जहाँ आनन्द- 
प्रसाद पंडा ने हमारे ठहरने का प्रबन्ध किया था । 

अच्छा सुन्दर-सा मकान था । नीचे किसी दूसरे पंडाजी के 
परिवारवाले ठहरे हुए थे । ऊपर दहमलोग टिकाये गये । तीन 
कमरे थे--एक में नौकर लोग, दूसरे में मद और तीसरे में 
ओरतें | सामने का दृश्य सुन्दर था। अलकनन्दा बह रही थी 
ओर उस पार नर-पर्वेत खड़ा था। इधर-उधर के पहाड़ 
बफ से ढेँके हुए थे । 

कुछ देर विश्राम करने के बाद मा के पंडा श्रीरामप्रताप 
नम्बरदार के साथ रावलजी को ओर चला । गुरुषवर नरदेव शाश्ली 
ने उनके नाम एक पन्न दिया था। सिरनामा यों लिखा हुआ 
था-- श्री १०८ वासुदेव नम्बूदरों, बदरोनाथ-घाम ।”? 

इन्द्दी रावलजी के हाथ में श्रीबद्रीनाथ के मन्दिर का सारा 
प्रबन्ध रहता है । ये आदि-शंकराचायय के सजातीय दक्खिन के 
नम्बूदरी ब्राह्मण द्वोते हैं। ब्रिटिश सरकार और टिहरी-दरबार की 
राय से इनकी नियुक्ति होती है। ये आजोवन अविवाहित रहते 
हैं । इनके मरने के बाद दक्खिन से फिर दूसरे रावल आते हैं । 

जिन दिनों हमलोग वहाँ गये, उन दिनों इस बात का मझूगड़ा 
बड़े जोर से चल रहा था कि मन्दिर का प्रबन्ध रियासत-टिहरी 
के अधीन रहे अथवा रावलजी के । किन्तु मेने इस व्यर्थ के भंगड़े 
में पड़ना उचित न समझा । लोगों से कहता था कि भगवान्‌ 
बद्रीविशाल अपने लिये जो उचित सममेंगे, करंगे । वे भगवान्‌ 
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हैं, सवशक्तिमान्‌ हैं, उनके लिये हमें चिन्ता करने की आध- 
श्यकता ही नहीं है । 

रावलजी के मकान पर पहुँचने पर मालूम हुआ कि वे 
खजाने में गये हुए हैं। अतः लौट आया और सबके साथ 
भगवान्‌ के मम्दिर की ओर चला | सड़क से काफी झँचाई पर 
कई सोढ़ियाँ तय करने के बाद हम मन्दिर के झहाते में पहुँचे । 
सामने हद्वटी हम-मन्दिर था--अद्वाते के ठीक बीचोबीच । उसके 
एक ओर लक्ष्मीजी का मन्दिर था और उसके पास ही था 
भोग-भवन । दूसरी ओर कुछ और छोटे-छोटे मन्दिर थे । प्रधान 
मन्दिर के अन्दर जाने के लिये तीन दरवाजे थे। सामने का 
दरवाजा बन्द था। बाकी एक दरवाजे से लोग अन्दर जाते थे 
और दूसरे दरवाजे से, जो लक्ष्मीजी की ओर है, बाहर आते थे । 

यात्रियों की भीड़ का कया कहना ! एक पर एक लोग टूट 
रह थे ! छोटा-सा दरवाज!, छोटा-सा मन्दिर, प्रबन्ध किस प्रकार 
हो ? मन्दिर बनानेवालों ने कभी सपने में भी न सोचा होगा 
कि एक समय ऐसा भी आवेगा जब हजारों की संख्या में लोग 
श्रीबदरीनाथ के दशन को पहुँचा करेंगे । 

पहले तो श्रीबद्रीनाथ जाने के लिये अपूव साहस की 
आवश्यकता होती थी । लोग सबसे अन्तिम बिदा माँगकर यात्रा 
पर चलते थे--क््या जाने फिर लौटकर आने पाबेगे या नहीं ! 
वे घनघोर जंगल, जिनके अन्दर होकर जाने को ठीक राह भो 
नहीं । नदियों पर सिफ रस्सियों के पुल । सचमुच केसे दिन रहे 
होंगे वे भी | यहाँ से लौटने का अथवा यों कहिये हरि यहाँ तक 
पहुँचने का भी सौभाग्य बिरले ही भाग्यवान को प्राप्त होता 
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होगा; क्योंकि जब सभ्यता के इस उन्नत युग में--जब प्रत्येक 
प्रकार को सुविधाएँ सुलभ हें--हमें रास्ते में इतने कष्ट ह्वोते हैं, 
तत्र फिर उस समय का अनुमान करना भी कठिन ही प्रतीत 
होता है कि क्या हालत रही होगी । 

वही पुरानी स्मृति आज भी चली जा रही हे और आज भी 
लोग अपने सम्बन्धियों को बद्रीनारायण के लिये बिदा करते 
समय ऐसा ही समझते हैं कि फिर अब भेंट न होगो | हमारे 
साथ के वक्नील साहब, जिनकी उम्र इस समय लगभग सत्तर 
वर्ष अथवा उससे कुछ अधिक ही है, जब घर से चलने लगे 
तब उनकी पुत्रवधू ने कहा--बाबूजी, जरा बच्चे का विवाह 
देख लेते तो जाते!” बाबूजी ने हँसते हुए कह्दा- अरे, में मरने 
जा रहा हूँ क्‍या ? में फिर लौट आऊँगा |? किन्तु उनकी पुत्रबधू 
की धारणा वही थी, और अधिकांश परिवारवालों की भी धारणा 
यही रहती है । बुढ़ापे में हमेशा के लिये उन्‍हें बदरिकाश्रम बिदा 
कर देते हैं । जो लौट आवें उनका अहोभाग्य ! 

यहाँ भी मैंने देखा कि दशनार्थियों में अधिक संख्या बूढ़े- 
बूढ़ियों की दी है। मन्दिर में जगह कम होने के कारण सभी 
एक साथ अन्दर नहीं जाने पाते । एक साथ एक दल छोड़ा जाता 
है। थोड़ी देर, शायद पाँच मिनट के लिये, उन्हें दशन करने 
का अवसर दिया जाता है | फिर बे निकाल-बाहर किये जाते हैं । 
अपनी तबीयत से तो कोई बाहर आना नहीं चाहता, इससे बल- 
प्रयोग करना पड़ता है; क्योंकि उधर बाहर खड़े हुए यात्री 
व्याकुल हो शोर मचाते रहते हैं । 

क्या किसी थडकास वेटिंग-रूम के बुकिंग-आकिस के सामने 
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इतनी भीड़ होतो होगी जितनी यहाँ उस दरवाजे के सामने होती 
है ! देह से देह छिल रही थी। लोग जान देने को तेयार थे । मेरी 
उस भीड़ में द्विम्मत न हुईं | भक्तिभाव शायद उतना प्रबल नहीं 
था। माँ इत्यादि सभो अन्दर घुस गई। में बाहर हो मँड- 
राता रहा ! | 


“पापोषहं पापक्रमाह पापात्मा पापसस्थवः। 
त्राहिमां पुण्डरीकाक्त सवंपापहरो हरि: ॥” 


आखिर विना दशन किये जाने की इच्छा न हुई। भीड़ 
कुछ कम होने पर में भो अन्दर घुसा | देखा, अन्दर सभा-मंडप 
के बाद दो कमरे हैं । मंडप में लोग इकट्रे होते हैं। सामने लकड़ी 
का डंडा लगा हुआ है, जिसे पार कर लोग पहले कमरे में जाते 
हैं। दूसरे कमरे में भगवान्‌ स्वयं विराजमान है--अपने सभासदों 
के साथ । वहाँ रावलजी के सिवा और कोई भी नहीं जाने पाता। 
हाँ, उनके साथ उन्हें सहायता देने के लिये एक और पुजारी 
रहता है । 

भगवान्‌ के कमरे के दरवाजे पर दोनों ओर दो पुजारी 
रहते हैं । बीच में बत्ती जलती रहती है। पूजा के पात्र रक्खे 
रहते है । उसके इस ओर सामने ही लकड़ी का एक डंडा लगा 
रहता है । भक्तगण वहीं से भगवान्‌ के दशन करते हैं । अधिक 
समय बीतने भी नहीं पाता कि मन्दिर के चपरासी बाहर चलो, 
बाहर चलो' का शोर मचाते हैं । देर होने पर 'अद्धंचन्द्रं दत्वा' 
निकालने की नोबत आ पढ़ती है ! इसलिये भाई, अपनी इज्जत 
अपने हाथ । में मंडप में ही खड़ा रहा | आगे बढ़ने की हिम्मत 
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30 ॥ 


श्रीबदर्र नाथ का मन्दिर ( अन्दर[की परिक्रमा 


का दृश्य )- पृष्ठ १८२ 
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न हुई। सिफ एक झलक ले ली और चुपचाप बाहर चला 
झाया । कुछ भेंट चढ़ाई या नहीं, इसकी भी याद नहीं है । 

भगवान्‌ की कौकी के बाद में फिर रावलजी के यहाँ गया । 
बाहर चपरासी खड़ा था। उसने कद्दा कि अभी फुसत नहीं है, 
काम में लगे हुए हैं। मेंने उसे रावक्षजी (गुरुवर नरदेव शास्त्री) 
का पन्न दे दिया और कहा कि चुपचाप जाकर इसे दे दो । वह 
अन्दर गया । जमाना सिफारिश का है । तुरत ही मेरी बुलाहट 
हो गई । मेंने जाते ही कुछ भेंट चढ़ाई; क्योंकि बड़े आदमो के 
सामने खाली हाथ जाते अच्छा नहीं मालूम हुआ । 

रावलजी बड़े ही प्रेम के साथ मिले | सुन्दर मुँह, हँसमुख 
प्रकृति, छोटी-छोटी दाढ़ी । मसनद लगाकर बैठे हुए थे । पास 
ही श्रीशंकराचाय की चौंदी को मूत्ति थी। सामने पोकदान था । 
बगल में पान का डिव्चा | उन्होंने पान मेरी ओर भी बढ़ाया । 
मुझे लालच हुई ; किन्तु इस तीथयात्रा में पान न खाने का प्रण 
कर लिया था, अतः रुक गया । 

मन्दिर के प्रबन्ध की बातें हुई । उन्होंने भी जगह को कमी 
का रोना रोया । वास्तव में स्थिति विचित्र है। इतने अधिक 
यात्री, इतनी कम जगह । औरतों के कारण और भी कठिनाई 
होती है। दो प्रान्तों की औरतों का उन्होंने खास तौर से जिक्र 
किया । एक तो इतनी भावुक प्रकृति की द्वोती हैं कि देवता के 
आगे फूट-फूट रोने लगती हैं और लाख कहने पर भी हटने का 
नाम नहीं लेतीं। उन्हें जबरदस्ती इृटाने में मी ऋठिनाई मालूम होती 
है, लेकिन लाचार हटाना ही पड़ता है। दूसरे प्रान्त को ख्तरियाँ 
काफी जबरदस्त होती हैं और उनके साथ दूसरी तरह की कठि- 
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नाई उपस्थित होती है । एक तो ऐसा उदाहरण उन्होंने बतलाया, 
जिसमें किसी स्त्री ने सामने के एक पुरुष का ऐसा मम-स्थान 
ऐंठ दिया, जिससे वह बेचारा बेहोश हो गया और यह सब 
इसी लिये कि वह सामने से हट जाय और उस स्त्री को आगे 
बढ़ने का अवसर मिले ! वहाँ के पंजाबी दारोगा साधोरामजी ने, 
जो उस समय वहीं बेठे हुए थे, उनकी बातों की ताईद की । 

रावलजी ने त्रिटिश सरकार के शासन का जिक्र करते हुए 
उससे द्वोनेवाले कुछ लाभों का ब्यौरा दिया । उसी सिलसिले में 
उन्होंने एक मुकद्दभे की बात बतलाई जो उन दिनों अदालत में चल 
रहा था | बात यह थी कि एक कंडीबाला कंडो पर एक बुढ़िया 
को लिये जा रहा था । उस बुढ़िया के साथ ओर कोई नहीं था । 
हाँ, पास में कुछ पेस जरूर थे । बस, उस कुली के दिल में पाप 
घुप्ता और उसने एक निजन स्थान में अपने जानते बुढ़िया का 
गला घोंटकर उसका खातमा कर दिया और स्वयं रुपये-पैसे लेकर 
चम्पत हो गया । किन्तु भगवान्‌ की दया ! बुढ़िया मरी नहीं । 
किसी-किसी प्रकार कुछ यात्रियों के साथ पुरी में पहुँच गई । 
फिर तो तहकीकात शुरू हुईं, और अन्त में अपराधी पकड़ा 
गया । उसीका मुकहमा चल रहा था । उसी बात को रावलजी 
ने मेरे सामने नमूने के समान पेश किया कि ब्रिटिश शासन से 
ऐसे कितने ही लाभ हैं । 

मुर्के उनसे बातें करने पर बड़ी प्रसन्नता हुई । उन्होंने मेस 
काफी सत्कार किया । अपने यहाँ ठहरने को भी कहा; किन्तु दृभ 
दूसरी जगद्द ठहर गये हैं, यह जानकर उन्होंने और अधिक 
कहना ठीक न समझा । दूसरे दिन ठोक से दशन करा देने के 
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लिये उन्होंने दारोगा साहब से कहा । उन्होंने भो स्वीकार कर 
लिया । मन्दिर में जाने का समय हो गया था, अतः रावलजी 
हमसे बिदा हुए । में भी दारोगा साहब के साथ बाहर आया । 

साधारण रीति से एक धार बाजार धूम आया । पतली-सी 
सड़क के दोनों ओर काफी अच्छी -अच्छी दूकानें हैं । आराम के 
प्राय: सभी सामान मौजूद हैं । में एक बार सरसखरी निगाह से 
उन्हें देखकर वासस्थान पर वापस आया । आज पंडे की ओर 
से हमारी मेहमानी थी । पूआ, पापड़, मिठाई, अचार, पूरी 
इत्यादि बहुत दिनों बाद वेसा भोजन मिला था । बड़े ही प्रेम से 
खाया । चाय भी बहुत ही अच्छी मिली । उसमें केसर-कस्तूरी 
जाने कौन-कौन-सी चीजें पड़ी हुई थीं । 

वहाँ मेंने एक खास बात देखी कि भोजपत्न, जिसका हमारे यहाँ 
इतना मोल है और इतना महत्त्व है, वहाँ साधारण रीति से पत्तल 


के काम में आ रहा था | कितने ही तो इतने बड़े होते हैं कि. 


छप्पर छाने के काम में आते हैं । मुझे दुःख है कि में कुछ बड़े 
पत्ते न ला सका । 
खाने के बाद में कुछ देर के लिये बाहर बरामदे में चला 

आया | आसपापत के पहाड़, जिनपर बफ लदी हुई थी, चन्द्रमा 
के प्रकाश में चम-चम कर रहे थे। उघर अलकनन्दा को लहरें 
चंद की किरणों के साथ क्रीड़ा करती हुई अविश्रान्त गति से 
आगे को ओर भागी जा रही थीं। सचमुच वह रृश्य बड़ा ही 
मनोहर था | 

सा गन्धमादनलताकुस मो घल क्ष्मीः 

सा दिव्यतुड्रहिमवन्नगश्ट ड्रपडिप्क्त : । 


>> “बाजल कली क 
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गज्ञा च पुरयसलिला किसु यन्न रस्यं 
व्वामागतो5स्मिशरणं बदरीवनेषस्मिन्‌॥ 
जप है ०» हर 
जी यही चाहता था कि बाहर बंठकर निनिमेष नयनों से 
प्रकृति की शोभा देखता रहूँ; किन्तु कल सबेरे से ही तीथ-कृत्य में 
लग जाना था, अतः कमरे में आकर चुपचाप सो रहा। 


लाथिदाल 


[ क्रीबद्रीनाथ-घाम में ] 





श्रीवद्रीनारायणपुरी में एक, तीन, पाँच, सात असम रात्रियों 
तक रहने की व्यवस्था है । हमलोग एक रात काट हो चुके थे । 
दो रात और यहाँ बिताने का विचार हुआ। जिस धाम पर 
पहुँचने के लिये इतनी तकलीफ उठाई थी, वहाँ कम-से-कम तीन 
दिन भी तो रह लें । हमलोगों ने अपना प्रोग्राम निश्चित कर 
लिया । पहले दिन प्रथम परिचय और प्रथम दशन | द सरे 
दिन विधिपूर्वक भगवान्‌ की पूजा । तीसरे दिन तीथ के अन्यान्य 
पवित्र स्थानों के दशन । चौथे दिन सवेरे ही प्रस्थान । 

आज भगवान्‌ की पूजा का दिन था। सुबह जिस समय 
उठे उस समय कुछ-कुछ सदी थी। मुँह-हाथ धोने के लिये जल 
तप्त-कुंड से आया; किन्तु उसका स्वाद अच्छा नहीं था। फिर 
भी उस सर्दों में गम जल पाकर अत्यन्त आनन्द हुआ । 

प्रातः:कृत्य से निवृत्त होकर मेंने पहले मन्दिर पर जाकर 
दारोगाजी के विषय में दरियाफ्त क्रिया । फिर राभमप्रताप पंडा के 
साथ माँ को लेकर तप्तकुंड पर गया | बीच में कूमंधारा मिली, 
जहाँ का पानो पीने के काम में आता है । 

तप्तकुंड बिरकुल अलकनन्दा के किनारे है। ऊपर घाट पर 
थोड़ी दूर हटकर कुंड बना हुआ है, जिसके ऊपर टीन का छप्पर 
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पड़ा हुआ है। उसमें एक ओर से गर्म जल की घारा आती है, 
दूसरो ओर से ठंढे जल की, जिसके कारण स्नान करने के 
योग्य पानी कुछ गुनगुना हो जाता है । कुंड के ऊपर थोड़ी दूर 
हटकर एक छोटी-सी कोठरी है, जिसमें राब्रलजी स्नान करते हैं । 

तप्तकड पहुँचने पर वहाँ के ठेकेदार ने एक आना फी आदमी 
वसूल किया । रसोद आदि को कुछ भी व्यवस्था नहीं थी। 
होनी भी कठिन ही है । 'धर गोलक में तू दाम' की गुंजाइश 
बहुत काफी है । पहले माँ इत्यादि स्नान कर आई । किर मैं 
गया । नारियल के गोले में गुप्त।न तथा उसकी दक्षिणा--यही 
यहाँ की विधि है । माँ ने अपने पंडे से संकल्प कराया और 
मेने आनन्दप्रसाद पंडा के पुत्र हरिप्रसाद से | तप्तकुंड में उतरकर 
स्नान क्रिया । पहले तो गर्मो बहुत मालूम हुई, पर बाद कों 
आनन्द आने लगा । 

वहाँ से मन्दिर में गया । दारोगा साहब को खबर दे दी । 
आम फाटक से ही सभी अन्दर घुसे-पूरे धक्के में; किन्तु 
अन्दर जाने पर पूरी सहलियत हो गईं | हमारे साथ वाली भीड़ 
उधर दशन करने गई । हम सभा-मंडप में ही खड़े रहे । जब वह 
भीड़ हट गई तब हम पूजा करने आगे बढ़े । 

मन्दिर के प्रबन्धकत्ताओं के कारण पूरा आराम रहा। बड़े 
मजे में पूजा की । जो कुछ चढ़ाना था, यथाशक्ति देवता को 
अर्पित क्रिया । भगवान्‌ का भव्य दशन कर जाने क्‍यों बढ़े 
जोर का भावावेश हुआ | में कोई भक्त नहीं हूँ, न धमात्मा ही 
हूँ । आस्तिक हूँ या नास्तिक, यह भो नहीं कह सकता; फिर भी 
उस दिन देवमूत्ति के सामने जैसा भावोद्रेक हुआ वेसा कभी न 
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हुआ था। 'पापोडह पापक्माहम! कहते-कहदते में फूट-फूटकर 
रो पड़ा ! गला रुँघ गया । आवाज भर आई । 
भगवान्‌ की पूजा समाप्त हो जाने पर हमलोग लक्ष्मीजी के 

मन्दिर में गये । भूख के मारे प्राण निकले जा रहे थे; किन्तु 
ब्रह्म-कपाली पर पिंडदान करना बाकी ही था। हरद्वार और 
देवप्रयाग में श्राद्धाकृत्य कर दी चुका था। अब यही अन्तिम 
स्थान शेष था। अतः इससे भी निबट लेना आवश्यक समझा; 
क्योंकि तीथ-माहात्म्य में पढ़ा था कि इसके बाद फिर और कहीं 
भी श्राद्ध इत्यादि की आवश्यकता नहीं रह जाती । 

'अज्ञानाउज्ञानतो वापि भकत्याभकत्याथवा पुनः । 

येरत्र पिएडचयन जलतपंणक॑ ऋरृूतम्‌ ॥ 

तारिता: पितरस्तेन दुर्गता अपि पापिनः । 

कि गयागमनाहेवि किमन्यत्तीथंतपंणेः ॥।” 

यहाँ ज्ञान-अज्ञान भक्ति-अभक्ति सबकी गुंजाइश थी; किन्तु 

मेंने जो भी कर्म किया, सच्चे दिल से । श्राद्ध के बाद अलकनन्दा- 
तट पर तपंण किया । ब्रह्म-कपाली सुन्दर जगह है; किन्तु देर 
काफी हो चुकी थी। उधर धूप भी कड़ी होती चली जा 
रही थी। अतः तीथ-कृत्य समाप्त होते ही भागा-भागा घर 
आया । भूख जोर की लगी थी। नम्बरदार पंडा के यहाँ से 
भात आ चुका था। आज्ञ उसी को ओर से भगवान्‌ के भोग 
का तवाजा था। यहाँ का प्रसाद वही है और उसे खाने में किसी 
को भी हिचक नहीं होती | चाहे कोई भी क्‍यों न छू दे, बड़े- 
से-बड़े ध्माप्मा ब्राह्मण भी बढ़े प्रेम के साथ उसे ग्रहण कर 
लेंगे। “चाण्डालेनापि संस्प्रष्ट नं दोषाय भवेसक्वचित्‌ ! 
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मेंने खाना शुरू कर दिया-कढ़ी, भात, अचार, मीठा 
पुलाव इत्यादि । दाल बिल्कुल गली नहीं थी । इन डेँचे स्थानों 
में दाल गलती द्वी नहीं, फिर लोग उसे पक्राने की गलती क्‍यों 
करते हैं, यद्दी मेरी समम में नहीं आया । 

खा-पीकर लेट रह । तबतक आनन्दप्रसाद पंडा के यहाँ से 
प्रसाद आया । दुबारा तो खाना नहीं था, बस लेटे-लेटे लोगों के 
खाने का तमाशा देखता रहा। अजीब हरृश्य था वह भी । 
भाजी (मैथिल ब्राह्मण), तिबारीजी (सरयूपारीण), वक्नील साहब 
( क्षत्रिय ), डिप्टीसाहब ( कायरस्थ )सभी एक ही आखन 
पर बैठे हुए खाना खा रहे थे । वहीं फेकू ( नौकर ) बैठा था । 
वहीं जगदीश नोकर बैठा था । डिन्तु आज उन्हें किसी की भी 
परवा नहीं थी। “पअ्रवृत्ते भैरवीचक्रे सर्व वर्णा: द्विजोत्तमा:-- 
मजमून कुछ वसा द्वी मालूम हो रहा था । 

मेने टोक दिया, "क्यों साहब, यह क्‍या हो रहा है ९” 
उन्होंने कहा-- यह भगवान्‌ का धाम है। यहाँ किसी प्रकार 
की छुआछूत नहीं ।” मानों और जगह भगवान्‌ हैं ही. नहीं ! 
कितनी बड़ी नास्तिकता है ! जहाँ यहाँ से चले, फिर वही छुआ- 
छूत, फिर वही जातपाँत का भेद ! हे भगवन्‌, कब भारत के 
गाँव-गाँव में तुम्हारा घाम हो जायगा, जब वहाँ के रहनेवाले एक 
दूसरे को भाई समभने लगेंगे--मनुष्य मनुष्य से घृणा नहीं 
करेगा । यही सोचते-छोचते मुझे एक हल्की -सी कपकी आ गई। 

उठने पर मुंह-हाथ घोकर डायरी लिखी। फिर शाम को 
रावलजी के यहाँ गया । वहाँ कुछ बंगाली सज्जन बेठे हुए थे । 
रियासत-टिहरी और ब्रिटिश भारत के विषय में वातें चलीं। बे 
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लोग ब्रिटिश भारत के ही पक्ष में थे कि बदरीनाथ का मन्दिर 
उसीके अधीन रहे । उसी समय एक तार लिखा गया । बीच- 
बीच में वे मुकेसे भी सलाद्द लेते रहो । उन बंगालियों ने मुझे 
भी बंगाली ही समझ रक्खा था । अतः वे मुझसे बँगला में ही 
बातें करते रहे । में भी संक्षिप्त उत्तर देता रहा। अंत में जब 
उन्होंने मेरा स्थान पूछा, मेंने बतलाया कि में हिन्दुस्तानी हूँ, 
बंगाली नद्दी; क्योंकि अपनी समझ के अनुसार बंगाली हिन्द- 
स्तानो नहीं होते ! उनका देश अलग ही है! कम-से-कस 
अपनी बातों द्वारा तो वे इसी की घोषणा करते हैं । 

बंगालियों को अपनी भूल मालठ्म हुई और रावलजी को 
आइचय । उन्होंने पूछा--“यह कैसे, प्रोफेसर साहब ?” मैंने 
कहा-- “में बंगाल का पड़ोसी हूँ ।” 

बंगालियों के चले जाने के बाद रावलजी से एकाधिपत्यादि 
के विषय में बहुत बातें हुईं । में एकाधिपत्य के विरुद्ध हूँ।. 
राजा अच्छा हुआ तो ठोक; किन्तु इसकी तो गारंटी नहीं कि 
इसके बाद जो राजा होगा वह्द भी ठीक ही होगा । अत: जान- 
बूककर पाँव में कुल्हाड़ी मारना ठीक नहीं | फिर यहाँ के मामलों 
में अपने को तटस्थ रखना ही मेंने उचित समझा । 

उसी समय श्रीयुत घनश्यामसिंहजी डिसरी बकील चमोलो- 
वाले आ गये । हमारे रावलेंजी ने उनके नाम भी पत्र दिया था । 
कुछ देर उनसे भी बातें हुई! | शाम की आरती का समय हो रहा 
था। अतः सबको साथ लेकर मन्दिर जाने के लिये घर 
'लौट आया । द 

मन्दिर के अन्दर आराम की जगद्ट मिल गई। उस दिन 

१३ 


उत्तराखंड के पथ पर १&७४ 


संयोग से एक सो एक रुपये वाली जगह खालो थी । वहां से 

बैठकर सांगोपांग सन्ध्या-पूजन को विधि देखी । सभी देवताश्रों 
९ न छ.. 

के दशन भी ठीक से किये । 





बीच में छत्रवारी भगवान्‌ श्रीबदरीनाथजी- ( दाहिनी आर क्रमश: ) 
लच्धधीजी, नारायण और नर--( बाई ओर क्रमशः ) कुवेरजी, ग्णेशजी, 
गरडजी --( आगे सिंहासन के दोनों बगल ) बाई ओर उद्धवजी और 
दाहिनी और वीणा सहित नारदजी । 


बीच में भगवान्‌ बदरीनारायण कों सुम्दर श्यामल मूर्त्ति--- 
वस्त्राभूषणों से सुसज्जित, जिसके ऊपर चॉदी-सोने के छत्र 
लगे थे । सोने के मुँहवाले कुत्वेर दूर से ही चमक रहे थे । 
गरुडजी भी साफ पहचान में आ जाते थे। महारानी लक्ष्मी 
का तो कहना ही क्‍या ! नारद, उद्धव, नारायण, सभी के दशन 
भठ्य थे। धोरे-धीरे भगवान के निवाण-रूप के दशेन किये । 


१६५ तीथंदास ओर पूजा 


सारे वस्राभूषण उतार लिये गये । अन्त में 'चन्दन-चचित नील 
कलेवर' के दशन हुए। चादर ओढ़ा दी गई। इमलोगों ने 
प्रसाद की फूलमाला ली, चरणाम्ृत लिया | सनन्‍्तुष्ट सन से घर 
की ओर लोटे । 
लौटते समय महेंशानन्द ऐंड सन्घ॒ की दूकान पर कुछ 
समय लगा। गढ़वाल-डिस्ट्रिक्ट-बोड के मम्बर श्रीगोविन्द्‌ 
नौटियाल से परिचय हुआ । वे ही इस दूकान के मालिक हैं.। 
उनके यहाँ उत्तराखंड-सम्बन्धी तस्वीरें, लॉकेट-डिबियां इत्यादि 
चीजें मिलतो हैं । वहाँ से लौटकर घर आया और बहुत देर 
तक आज की बातें सोचता रद्दा । भगवांन्‌ की निवोण-मूर्त्ति का 
ध्यान विशेष रूप से आया | जी में हुआ-- न्‍ 
कि तेन लोचनयुगेन न येन पीता । 
सा तापसी तव विभो कमनीयमूृत्तिः ॥ 
नोता न येन हृदयाम्बुजञमध्यमेयं । 
त्वामागतो5र्प्रि शरण बररीवने;हिमन्‌ ॥ 
थोड़ी देर बाद नींद आ गई । 





शा न उपनाम तो नो हज ! 


दूसरे दिन ज्येप्ठ-पुणिमा थी। में खुब सवेरे उठकर तप्नकुंड से 
स्नान कर आया | आज भगवान्‌ के मन्दिर में जाकर सुबह का 
सांगोपांग दशन करने की इच्छा थी। मैंने औरों से भी कहा, 
किन्तु कोई भी तैयार न हुआ। उन्हें पश्चतीथ, पंचशिला 
इत्यादि का दशन करना था; किन्तु मैंने देखा कि इस पंच के 
प्रपंच में पड़ने से में भगवान्‌ का पूर्ण दशन न कर सकूँगा, और 
अपने जी में दशन की लालसा अत्यधिक थी। अतः में सबसे 
अलग होकर अकेला ही मन्दिर पर पहुँच गया और जल्दी ही 
अन्दर दाखिल भो हो गया । फिर वहीं चोबदार के पास खड़ा 
होकर मुग्ध नयनों से भगवान्‌ को देखने लगा। बिल्कुल नंगा 
बदन था । रावलजी पूजा कर रहे थे । तेल लगा, आटा लगा, 
स्नान हुआ, दुग्धस्नान हुआ--न जाने वे और कितनी ही 
चीजों से नह॒लाये गये । आरती दिखलाई गई । शरीर चमक 
उठा । पुजारी के कहने पर मूत्ति की विशेषता मालूम हुई । 
जाकी रही भावना जैसी, हरि-मूरति देखों तिन तैसी ।” इस 
एक ही मूत्ति में गणुश, शिव, द्विभुज, चतुभुज, बुद्ध, महावीर 
आदि सभी के दशन हो जाते हैं। ऐसा जान पड़ा मानों इसी 
मूत्ति के विषय में निम्नलिखित श्लोक लिखा गया हो-- 

“यं शेव्राः समुपासते शिव इति ब्रह्मेति वेदान्तिनो, 
बोद्धा बुद्ध इति प्रमाणपटवः कत्तंति नैयायिका: । 


१६७ धाम में श्रन्तिम दिन 


श्रह च्वित्यथ जेनशासनरताः कम्मति मीमांखका:, 
सोथ्यं नो विद्धातु वाजञ्छितफलं त्रेलोक्यनाथों हरिः।” 


फ 2० 
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श्रीबद्रीविशालजी का दुलभ चित्र ( तापस-मूत्ति १) 


मैंने आन्तरिक श्रद्धा और भक्ति के भाव से श्रेरित होकर 
उस देवमूत्ति को नमस्कार किया | कुत्रेर, गरुड, उद्धव, नारद, 
लक्ष्मी, नर-नारायण आदि खभो के भव्य दशन हुए । सभी को 
स्नान कराया गया। सभी को कपड़े पहनाये गये | वस्राभूषण, 
मणि-माणिक्यादि की जगमग, मुकुट-छत्र इत्यादि देखकर चित्त 
मुग्ध दो गया। सोने के छत्र के ऊपर बड़ा-सा चांदी का छत्र था। 
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चोबदार ने बतलाया कि सोना जयपुर के मद्दाराज का और चौंदी 
बदवान की गद्ारानी का दान है । उनकी जगमग में बह 'तापस- 
मूत्ति' एक्बारगी बिलीन-सी हो गई । भगवान्‌ ने किस प्रकार 
अपने को भक्तों के हाथ में खिलोना-सा दे दिया है। फिर भी 
मेरे जानते उस तापस-मूत्ति में जो सौन्दय था, वह मणि-माणि- 
क्यादि के कारण बहुत-कुछ दब गया। 

वहाँ खड़ा-खड़ा में भगवान्‌ को ही नहीं, बल्कि कभी-कभी 
एक नजर भक्तों को भी देख लेता था। 'राम ते अधिक राम कर 
दासा--कितने आते थे और रोने लगते थे । कितनों ही को भेंट 
चढ़ाने तक की फुसत नहीं थी। बूढ़ी बंगालिनों का दयामय' 
दयासय” कहकर रोना कभी न भूलेगा । बंगालिनों ने भेंट 
बहुत चढ़ाई; किन्तु दिया-बाती जलाकर उन्होंने अन्धकार-सा 
कर दिया । 

कुछ देर बाद माँ भी आ गई । चपरासी उन्हें हटाने जा 
रहा था, तबतक मेरी नजर उनपर पड़ गई । भरी माँ हैं! कह- 
कर मेंने उन्हें अपने साथ ले लिया । फेकू भी आकर खड़ा हो 
गया । कुछ देर बाद आरती हुई | बाल-भोंग लगा । फिर आरती 
हुईं। आरती और चरणामृत लेकर सनन्‍्तुष्टनचित्त हमलोग 
घर लौटे । 

मैंने जी भरकर आज दशन किया; किन्तु वहीं दो-तोन घंटे 
लग गये । घर आने पर सर-दद मातल्यम हुआ । नाक से काला 
मैल निकला, जो शायद घुएँ का प्रसाद था। रावलजी 
की बात याद आ गई--भविष्य-पुराण में लिखा हुआ है कि 
_ थट्टाँ क्रे रावल की मृत्यु बराबर श्वास-रोग से होगी । मैंने सोचा, 
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जब दो-तीन घंटों में ही मरी यह हालत हो गई, तब रोज- 
वालों की क्‍या हालत होती होगी ! 

मैंने वहाँ खड़े-खड़े प्रबन्ध की कठिनाइयों का अनुभव किया । 
भीड़ के कारण कई बार प्रसाद का थाल और कमलपान्र उलट 
गये । पेसों के गायब होने की सम्भावना काफी दिखलाई दी । 
सामने एक मजबूत डंडा लगा रहना आवश्यक प्रतीत हुआ । 
बहुत-से यात्रियों को 'प्रसाद' प्रसाद! चिल्लाते ओर विना 
प्रसाद के बाहर निकाले जाते भी देखा। इन दोनों बातों की 
ओर मेंने मन्दिरवालों का ध्यान आकर्षित छिया । छोटी-सी जगह 
में सभी सहूलियत से पूजा कर लें, यह तो असम्भव दी है । 
जबरदस्ती लोगों को बाहर हटाना भी एक प्रकार से अनिवाय दो 
उठता है, फिर भी प्रसाद आदि का समुचित प्रबन्ध तो होना 
ही चाहिये । 

आज दिन में भी नम्बरदार पंडा के यहाँ से प्रसाद आया । 
किन्तु उसका दाम दे दिया गया; क्योंकि आज उससे लेन का 
हक हमें हासिल नहीं था। सर दद के कारण चित्त खिन्‍न रहा 
ओर में चुपचाप सो गया । उसका परिणाम यह हुआ कि में 
वहाँ के अन्यान्य स्थानों के दशन न कर सका | 

दोपहर में तिवारीजी उस पार जाकर नर-पव॑त पर भागल- 
पुर के श्रीिरामसुचित सिंह (?) से मिल आये, जो बारह वर्षों से 
बदरिकाश्रम में ही रहते हैं। सर्दी ७ दिनों में कोई भी 
बद्रिकाश्रम में नहीं ठहर पाता; किन्तु उनके ही विषय में सुना 
कि गत वष सर्दी में भी वे वहीं रद्द गये थे। तप्तकुंड के पास 
कमरे में उन्होंने अपना स्थान बनाया था। वहीं छः महीने के 
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लिये लकड़ी-ईघन, खाना-पीना इत्यादि सब कुछ रख लिया और 
वहीं टिके रहे । उनके साथ उनका एक ओर साथी भी 
था । ऐसे महद्दात्मा का दशन करना आवश्यक था; किन्तु अपना 
दुर्भाग्य |! सर-दद के कारण कहीं भी न जा सका | चुपचाप 
सारी दुपहरो स्रोया रहा । द 

उठने पर देखा, माँ बहुत-सी तस्वीर, लेकेट-डिबिया आदि 
श्रोमहेशानन्द ऐंड सन्‍्स की दूकान से खरीद लाई है । मेंने भी 
वहाँ जाकर सीनरी-पोस्टकाड, दो तस्वीरें, चार डिबियाँ और 
आठ लेकेट खरीदे । काजी इत्यादि रावलजी के यहाँ जाने को 
उत्सुक थे । अतः दूकान पर ही सब सामान पंडे को सुपुदे कर 
उनके साथ रावलजी के यहाँ गया । 

कलक्टर साहब की स्त्री और बहन भी साथ थीं। सबका 
परिचय रावलजी से कराया। मन्दिर के प्रबन्ध को भी बातें 
कहीं। कलक्टर साहब की बहन जब मन्दिर में प्रसाद ले जा रही 
थीं, तब ऊपर-ही-ऊपर से एक बहुमूल्य आभूषण गायब हो गया, 
जिसे वे भगवान्‌ के निमित्त थाल में रखे हुईं थीं। उसका भी 
जिक्र हुआ | रावलजी उस समय अपनी कचहरी में थे, वे उस 
समय चन्दन प्रसाद आदि न दे सके । 

लौटते समय हमने नन्‍्दलाल बिहारीलाल साह को दुकान से 
शिलाजीत खरीदी । यह वहाँ की खास सोगात है| दूकानदार ने 
आँख की दवा और एक छोटी-सी शीशी नमूने की दी । वहँ से 
आकर में लेट गया । रात को रावलजी के यहँ। से बिदाई-स्वरूप 
श्रीबदररीनारायण का उपहार आया। 

उसके बाद पंडे की दक्षिणा का बखेड़ा शुरू हुआ | माँ ने 
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अपने पंडे से सुफल कराया | इक्कावन रुपये दिये, और सभी 
लोगों ने आनन्दप्रसादजी से सुफल कराया । सभी को काफी देना 
पड़ा--अपनी इच्छा से अधिक । आज सभो का मुंडन-संस्कार 
हुआ ! डिप्टी साहब ने सवा सौ, वकील साहब ने पाँच कट्ठा 
जमीन और बीस रुपये, झाजी और तिवारीजी ने इक्कोस-इक्कोस 
रुपये दिये । बेचारे मुंशीजी को भी ग्यारह रुपये देने पड़े । 

मेरे सुफल के समय बहुत हो बखेड़ा हुआ । संकल्प श्रीसत्य- 
नारायण पंडा ने कराया। उनका स्वभाव बहुत अच्छा है 
ओर वे काफी धनी सेठ-पंडा हैं । किन्तु उनको विद्या के विषय 
में मेरी धारणा अच्छी नहीं रही । संकल्प के मन्त्र भी शुद्ध-रुद्ध 
नहीं पढ़ सकते थे । इससे मुझे बहुत दुःख हुआ | मेंने मजदूरी 
की एक रकम ठीक कर ली थो और वे फूल-माला द्वारा मेरा 
हाथ बाँधकर काफी पैसे निकालना चाहते थे । इसी पर बहुत म॑मट 
हुई ओर अन्त में बड़ी मुश्किल से मामला तय हुआ | उन्हें मेरी 
बातों पर ही झख मारकर सनन्‍्तोष करना पड़ा। दान-दक्षिणा 
दाता को श्रद्धाभक्ति और यथाशक्ति पर निमर रहती है, फिर भी 
न जाने क्‍यों लोग यात्रियों को इतना तंग करते हैं । खेर, उसके 
बाद मेरा सम्बन्ध आनंदप्रसाद पंडा से समाप्त दो गया । 

रामग्रताप नम्बरदार को मेंने अपना पंडापन्न लिख दिया। 
मुर्के उचित भी वद्वी बात मालूम हुई । माँ के नाते मेरा पंडा वह्दो 
था और उसके आदमी शंकर ने मेरी सेवा भी काफी की थी । 

रात बहुत अधिक हो गई थी । सर में दद तब भी था। 
रात में कुछ खाया नहीं । सिफ एक लड्डू और एक निमकी 
खाकर चाय पी ली । 
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आज श्रीबद्रीनारायणपुरी में हमारी आखिरी रात थी। 
तीथ-क्त्य समाप्त हो चुके थे। जी भरकर देवता के दशन कर 
चुका था । रावलजी से बिदाई भी मिल चुकी थी। पंडों की 
दान-दक्षिणा भी समाप्त दो चुशी थी । और आगे जाना भी नहीं 
था | बस, अब एक ही बात रह गई थी--प्रत्यावत्तन । 

तोथयात्रा समाप्त हो गई । मां को श्रीबदरीनारायण के दशन 
कराने लाया था, सरों दुशन करा दिया और ठीक से करा दिया । 
अब अपने जिम्मे एक ही बात रह गई थी--उन्हें. साथ लेकर 
सकुशल घर लौटना । 

मेंने बाहर आकर देखा, नर-नारायण-पर्बेत की चोटियाँ उसी 
प्रकार बफ से लदीं चन्द्रमा के प्रकाश में जगमग कर रही थीं । 
नोचे अलकनन्दा उसी वंग से बह्द रही थी ओर ऊपर आसमान 
में हँस रहा था पूणिमा का चाँद । 

“उ० पूण मदः पूर्णेमिदं पूर्णात्पूणमुदच्यते | 
पूणंस्य पू्णमादाय पूर्णमेबावशिष्यते ||”? 





जबतक हम बदरीनाथ नहीं पहुँचे थे, तबतक तो यही 
उत्सुकता थी कि कब वहाँ पहुँचकर देवता के दशन करे । किन्तु 
अब, जब सारे तोथंकृत्य समाप्त दो चुके, तब यही जो में आया 
कि कब लोट चढें। 
बद्रीनाथ को हम भू-वेकुंठ कहते हैं। वास्तव में उसकी 
परिस्थिति वेसी है भी; किन्तु मनुष्यों के कुप्रबन्ध के कारण उस 
स्थान की इस समय बड़ी दुद्शा है। गन्दगी हद दज की है 
ओर सबसे ज्यादा तकलोफ है शौच करने की । उसकी जब 
याद आती है, कलेजा सिहर उठता है और वहाँ रहने की इच्छा 
नहीं होती । जबतक तीथकृत्य इत्यादि की धुन में थे तबतक 
वह उतना नहीं अखरा था; पर अब सब कुछ समाप्त हो जाने 
पर भागने को ही जल्दी पड़ी । फिर भी, चलने का खयाल करने 
पर, मोह नहीं मालूम हुआ--ऐसा नहीं कह सकते । सब कुछ 
होते हुए भी वह हमारा पवित्र तीथ-स्थान है। आसपास के 
सुन्दर दृश्यों को देखने से ही हृदय में एक अजीब पवित्रता का 
संचार हो आता है । 
“बद्रीवासिनो लोका विष्णुतुल्या न संशय: । 
तेषां दर्शनमात्रेण पापराशिः प्रणश्यति ॥” 
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वहाँ तीन दिन रहकर शास्त्र के अनुसार हम भी विष्णुतुल्य 
दो गये थे; किन्तु पूर्णिमा का चाँद जिस प्रकार एक दिन से 
अधिक अपनी पूणता स्थिर नहीं रख सकता उसी प्रकार हम भी 
अपनी पूर्णता स्थिर न रख सके ओर पूर्णिमा के चाँद के समान 
हो अपनी कला खोकर अवनति की ओर अग्रसर इद्वोने लगे । 


उस दिन आपाद-कृष्णपक्ष का प्रारम्भ था ओर उसके 
साथ ही मानों हमारा भी ऋष्णपत्त शुरू हो गया। चलने के 
पहले यह निश्चय कर लिया था कि स्नान-दर्शन आदि करके 
यहाँ से चला जाय । तदनुसार तप्नकुंड में स्नान कर सीधे मन्दिर 
में गया; भगवान्‌ के उस्री रूप के आखिरी दशन किये, जिसे कल 
इतनी देर तक देखता रहा था। क्या जाने फिर दशन का 
सौभाग्य कब द्वोगा । 

पुरी के छोर पर पहुँचकर ऋषिगंगा में आचमन किया 
ओर आगे बढ़ चला । पुरी का मोह अभी पीछा नहीं छोड़ रहा 
था । रह-रहकर एक बार पोछे फिरकर देख लेता था। देव-देखणी 
पहुँचकर एक वार फिर पुरी के अन्तिम दशन किये। फिर 
अन्तिम प्रणाम कर आगे चल पड़ा । 

फिर थे हो विकट स्थान मिले । वे ही बर्फोले पथ-वे ही 
नंगे पद्ाइ--वे ही भूले के पुल--वहीं फिसलाहट । सुबह नौ बजे 
के चले लगभग एक्र बजे लामबगड़ पहुँचे । वहाँ सारी दुपद्टरी 
कमरे सें आराम किया । तीन बजे खाना-पीना हुआ | कुछ देर 
बाद फिर आगे चछे । द 

पांडुकेश्वर उतरकर मंदिर के दशन किये। अन्द्र बिल्कुल 
सन्नाटा था । कोई पुजारी भी वहाँ न था। एक द्वार बन्द ही 
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मिला । बाहर एक ताम्रपत्र देखने में आया, जिसकी भाषा मेरे 
लिये लैटिन और ग्रीक से भी बढ़कर थी । 

शाम को तेरहवें मील के बाद घाट-चट्टी पर पहुँचा और 
एक चट्टी पर झाजी ओर तिवारीजी के साथ टिक गया। आज 
चूल्हा फिर अलग-अलग जला । फिर वही छुआछूत ।! फिर वही 
जातपाँत ! फिर वह्दी एक दूसरे से घृणा ! एक दी दिन में क्‍या 
स्रे क्या हो गया । सचमुच कितना ऊँचा उठाकर तुमने हमें 
कितना नीचे पटक दिया हे भगवन्‌ ! साम्य का वह स्वप्न दिखा- 
कर फिर वैषम्य का यह दृश्य केसा ? किन्तु यही तो संसार है 
और इसी में रहना है । 

आज हसारे साथ की 'पिआरो दाई' की तबीयत बहुत 
खराब रही । वह रात भर खाँसती ओर कराहइती रही | माँ 
इत्यादि को नींद भी ठीक से नहीं आई। मेरे सो जाने के बाद 
भेरे पेताने एक बिच्छू निकला और फकू ने उसे तुरत ही परम 
गति प्राप्त कराकर नीचे फेंक दिया-किन्तु सुे मारूम हुआ 
दुसरे दिन, जब में अपनी गहरी नींद से सोकर उठा ! 

उस समय सुन्दर चाँदनी खिली हुईं थी। उसके ही प्रकाश 
में उठकर में नित्यकृत्य से निवृत्त हुआ और यात्रा पर निकल 
पड़ा । राह-भर उतार-ही-उतार मिला । बीच-बीच में बकरों- 
बकरियों के भुंड-के-कुंड मिले, जो रुनकुन घंटी बजाते हुए इस 
ऊँचे पवत-प्रान्त में रसद पहुँचाया करते हैं । बोमा ढोने के लिये 
इधर इन्हें ही काम में लाते हैं, और पहाड़ पर शायद और कोई 
दूसरा जानवर इतना चल भी नहीं सकता। द 

दूसरे मील पर ताया-ब्रिज मिला, जिसे पार कर से. अलक- 
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नन्दा के दूसरे किनारे पहुँचा । वहीं अपने दल का ही एक नव- 
युवक मिला, जिसने बतलाया कि अपने साथ के दो आदमियों 
के साथ एक भयंकर दुघेटना हुईं थी; किन्तु इंश्वर की कृपा से 
वे दोनों ही बच गये । 

'आरा'के मास्टर साहब और दोलतगंज के एक बूढ़े सुनार महाशय 
जामबगड़ से चले आ रहे थे। रास्ते में एक छोटे-से झरने पर 
लकड़ी का एक पुल था, जिसकी ऊँचाई अधिक नहीं थी । उधर 
दूसरी तरफ से एक घोड़ा आ रहा था। इन मद्दाशयों ने समझा 
कि कुछ टेढ़े होकर उस पार निकल जायेंगे; किन्तु जब घोड़े के पास 
पहुँचे तब टक्कर लग गई ! सुनार साहब तो नीचे आ रहे ओर मोटे 
मास्टर महोदय औधे मुँह आधा लटक गये । किन्तु ईश्वर की कृपा 
हुई-- सुनार साहब कुछ ऐसी जगह गिरे, जहाँ उन्हें लिफे हृस्की-सी 
चोट आई । हाँ, उनका लोटा नीचे धारा में बह गया । मास्टर 
साहब के घुटनों में चोट आई । किन्तु कुछ देर तक तो ओंधे मँँह 
लटके ही रहे ! बाद को पीछे के साथियों ने आकर उन्हें उठाया । 

मेरे उस नवयुवक साथी ने जिस गम्भीरता से उस घटना 
का वणन किया, उसे देखते हुए मुझे भी गाम्भीयं धारण करना 
ही पड़ा । किन्तु न जाने क्‍यों ( शायद अपने दुष्ट स्वभाव के दी 
कारण ) उस दृश्य का मानसिक चित्र जब सामने आया, तब 
बढ़ी मुश्किल से में अपनी हँसी रोक सका | जीं में यह खयाल 
हुआ कि जरूरत से ज्यादा अछ खच करने से ऐसो ही मुसीबतों 
का सामना करना पड़ता है । थोड़ा ठहर ही गये होते तो क्या 
बिगड़ता | किन्तु उन्हें तो अपनी ही घुन थी। ईश्वर की कृपा से के 
बच गयें, नहीं तो कितनी बड़ी दुर्घटना हो गई होती ! 


२०७ .... प्रत्यावसंन 


ताया-ब्रिज से आगे पानी का एक मरना मिला, जहाँ छपरा- 
वाले सभो साथी प्रात:कृत्य के लिये ठहर गये। में आगे बढ़ गया । 
विष्णुप्रयाग तक कोई कठिनाई न हुई । डिन्‍्तु धौलीगंगा का पुल 
पार कर जब आगे बढ़ा तब विकट चढ़ाई का सामना पड़ा । 
समय-सेद तथा उद्देश्य-मेद से एक ही वस्तु क्रिस प्रकार बिल्कुल 
भिन्न प्रकृति की हो जाती है, उसका यह ज्वलन्त उदाहरण मिला । 
जोशीमठ जब आधा मील रह गया, तब पंडा सत्यनारायणजी 
मिले | वे अपने घोड़े पर सवार थे । मुर्क देखकर उन्हें आम्वय 
हुआ; क्योंकि में काफी आगे चला आया था। मेरे साथ ही 
एक बंगाली युवक आगे की ओर चल रहा था। में उसके 
साथ न चल सका । 
कुछ देर बाद स्युज्धघार की अलग राह मिली । मैं जोशीमठ 
की ओर न गया, अपनी ही राह चलता रहा | कई छोटी-छोटी 
चट्टियाँ पार करता हुआ आखिरी चट्टी पर पहुँचा । वहाँ पानी 
का आराम था। वह बंगाली युवक्र भो वही ठहरा हुआ था । 
में भो वहीं टिक गया। 
कुछ देर नीचे बैंठा-बैठा दूकांनवाछे सें बातें करता रहा । 


दो नये-नये छोकरे थें । उनसे मालूम हुआं कि उस स्थान के 
ऊपर ही उनकीं गोचर-भूमि है, जहाँ उनकी गौएँ गर्मी के दिनों 


में चली जाया करती हैं। उसी गोचेर-भूमि पर 'चावला' का 
एरोप्रेन उतरा था। आगे शांयंद वहीं हवाई जद्दाज का स्टेशन 


बनेगा । अब यह अखबारों से मालम हुआ है कि हरद्वार- 
बद्रीनाथ-एअर-सर्विस खुल गई ओर उसी गोचर-भूमि पर 


जहाज उतरा करता है. । 
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थोड़ी देर बाद शंकरसिंह आ पहुँचा । दूसरे पंडे के आदमो 
भी आ पहुँचे । उनसे मालूम हुआ कि हमारे और साथी उधर ही 
एक चट्टी पर ठहर गये हैं और मुझे भी उन्होंने वापस बुलाया 
है। किन्तु मेंने लौटना उचित न समझा; क्योंकि व्यथ ही दो 
मील की और परेशानी होती । मेंने कह दिया कि में आराम से 
हूँ, कोई चिन्ता की आवश्यकता नहीं; शंकर से खाना बनवा 
लगा । वह आदमी लौट गया । 

थोड़ो ही देर बाद देखता हूँ कि माँ अपने डांडोवालों के 
साथ आ पहुँचीं। भला हमें अकेला छोड़कर वे केसे रह सकती 
थीं । मेरे लिये वे बिल्कुल परेशान हो गई थीं । फेकू को जोशी- 
मठ तक दौड़ा दिया था और अन्त में मेरा समाचार पाकर यहाँ 
दौड़ी आईं। आज माँ का बनाया हुआ स्वादिष्ट भोजन खाया, 
बहुत दिनों बाद ऐसा मधुर भोजन मिला था। 

कुछ देर आराम किया, तबतक पीछेवाले भी आ गये, 
माँ को डांडीवालों के साथ भेज दिया | फंकू भी उनके साथ दी 
चला गया | में एक घंटे के बाद ( चार बजे ) वहाँ से चला । 
बीच में वकील साहब मिल गये । धूप तब भी काफी कड़ी थी । 
अतः झड़कुला पहुँचकर उन्होंने कुछ देर वहाँ ठहृरने का प्रस्ताव 
किया । हमलोग ठहर गये; किन्तु संयोगवश वहीं ठहरे जहाँ 
जाते समय ठहरे थे। वे ही बातें याद आ गई-माँ का ज्वर, 
मेरी चिन्ता । भगवान न करे फिर वेसी चिन्ता कभी हृदय में 
आने पावे । 


्छ हा हों ह्य् स छः तू गा छा तो हु 
किए वही घशनी शा 


धूप जब कुछ और हल्की पड़ गई, तब हम दोनों उठे और 
फिर उसी पुरानी राह पर चल पड़े । एक मील बाद फिर वही 
छोटी-सी चट्टी मिली, जिसका नाम जानने की भी जरूरत मेने 
जाते वक्त नहीं समझी थी। उतरते-उतरते अ्रन्त में हमलोग 
झरने के उस पार पहुँचे, जो बदरीनाथ से पूरे पचीस मील पर 
है। वहीं हमें छपरावाला साधू मिला, जिसने छूटते ही हमसे 
कहा-- दाई तो मर गई | वही जो कंडी पर आती थी। वह 
शायद गंगा में प्रवाहित भी कर दी गई ।” 

में सुनकर सन्‍न हो गया । आखिर इस यात्रा में एक का 
बलिदान हो द्टी गया । में सोचने लगा कि उसके परिवारवालों 
पर केस्ती बीतेगी । उसी समय मुर्के 'पिआरो” की वह बात याद 
आ गई, जिसे उसने न जाने कितनी बार कहा था । जब वह 
घर से चलने लगी थी, उसके लड़के ने बहुत विरोध किया था। 
किन्तु जब वह न रुकी तब उसने गिड़गिड़ाकर अपने अभिभा- 
बर्कों से कहा-हमरा माइ के पहाड़े में मत छोड़ आइब ।” 
हाय ! उसके अनुरोध की कोई भी रक्षा न कर सका--आखिर 
अयश ही हाथ रहा ! 

पड़ाव पर पहुँचने पर मेंने देखा कि सभी मुँह लटकाये 
बैठे हुए हें और उसकी मुक्ति की बातें कहकर एक दूसरे को 
सन्‍्तोष दे रहे हैं--चारों धाम से घूम आई थी-यहाँ भी 

१७ 
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केदारनाथ, बदरीनाथ आदि सबके दशेन कर चुकी थी ; तब 
कहीं जाकर उसने प्राण छोड़े । 

थोड़ी देर बाद वे पांचों आदमी भो लौट आये जो उसका 
शव-प्रवाह करने गये थे । कुम्हार-चट्री से, जहाँ हमलोग उस 
समय ठहर हुए थे, कुछ ही मील नीचे अलकनन्दा बहती है । 
उसीके पुल पर पहुँचकर बीच पुल से उसे अलकनन्दा में फेंक 
दिया । बस अन्त्येष्टि क्रिया हो गईं ! बही जाती होगी उसकी 
लाश अलकनन्दा की तीव्र घारा के साथ-साथ । अथवा कहीं 
किनारे पर ही चक्कर लगा रही होगी। हाय रे क्षण-भंगुर 
मनुष्य-जीवन ! 

रात को बहुत देर तक डिप्टी-साहब से बातें होती रहों । 
अब सभी घर जाने को व्यग्न हो रहे हैं । अयोध्या उतरने को भी 
राय नहीं है । पिआरो को मृत्यु ने सबके ऊपर एक अजीब उदासी 
का परदा डाल दिया । अब यही जी में होता था क्ि किस प्रकार 
जल्दो-से-जल्दी इस पवेत-प्रान्त के बाहर पहुँचे । 

दूसरे दिन ( ता० ११-६-३३ को ) सुबह साढ़े तीन बजे 
उठ गया । ग्रात:कृत्य से निवृत्त हो सवा चार बजे चल पड़ा | 
आज सवेरे ही नो मील जाना था, गरुड़-गंगा तक | सुचह की 
हवा का आनन्द लेता हुआ आगे चला; किन्तु जी उदास था। 
जब अलकनन्दा की ओर देखता था, ऐसा मात्म होता था मानों 
पिआरो की लाश बद्ी चली जा रही है। 

उसकी मृत्यु के कारण तबीयत उचट गई थी। पीपल-कोटि 
में उस लड़के की मृत्यु के कारण जो उदासी दिल में पंदा हुई 
थी, इस घटना के कारण वह और भी बढ़ गई । अब चारों ओर 


२११ फिर वहो पुरानी राह 


के पहाड़ बिलकुल दुर्भय जेल की दीवारों-स्रे प्रतीत होने लगे। 
आँखें जिधघर जाती थीं, टकराकर लौट आती थीं। ऐसा जान 
पड़ता था मानों किखीने इस चहार-दीवारी के अन्दर हमें बन्द 
कर दिया हो । जी बेचेन हो गया और अपने खुले खेतों के लिये 
तरसने लगा । आह ! कहाँ हैं हमारे वे मेदान, जहाँ आँखों को 
कोई रोक-टोक नहीं, हरी-भरी दूब जहाँ नयनों को शीतल कर 
देती है, दूर-दूर तक ज्षितिज जहाँ अनन्त का आभास दूते है ; 
शान्त, गम्भीर, सुन्दर नदी--कलकल-छुलछल करतो हुई म्रदुल 
मनोहर--यह बावली, उतावलो, अट्रह्मसिनों नहीं, जिसे देखकर 
ही डर मात्यम होता है और जिसमें पठकर स्नान करने की भी 
हिम्मत नहीं होती। हमारे यहाँ नदी गौरी-स्वरूपा हैं, यहाँ 
मैरवी है| देखें, कब इस चहार-दीवारोी से बाहर निकलते हैं । 
यही ख्रब सोचते-सोचते यों दी गुनगुनाने लगा--- 
अ्ररे पथिक फिर चल निज देश । 
बहुत खहे तूने इस दुर्गम पव॑त-पथ पर क्लेश ॥। 
पर्वत की इन दीवारों से ठकराते हैं नेत। 
पिशज्नबद्ध विहंग सदश ये हो जाते बेचेन ॥ 
अरे लोट चल, जहाँ नहीं है इनको दुख का लेश। 
हरे-भरे मेदान जहाँ श्राँखें फिरतीं स्वच्छन्द ॥ 
सरिताका वह सुन्दर कलरव, चाल मनोहर मन्द्‌। 
नहीं भला लगता हे गिरिसरि का यह भरव चेश॥ 
अरे पथिक फिर चल निज देश । 
गुलाबा-कोटि से आगे चलने पर २८ वें ओर २५९ वें मील 
के बीच एक जगह भूल से में पाताल-गंगा की पगडंडी समझकर 
नीचे उतर गया। आते समय पाताल-गंगा के पास एक पग- 
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डंडी देखी थी । मेने भूल से इसे हो वह पगडंडो समझ ली । 
अधिक चतुर द्वोने का यही फल द्वोता है। चौबे गये छब्बे होने, 
हो गये दुबे ! 

कुड्ठ ही दूर आगे चलने पर अपनी भूल मात्यम हुई । किन्तु 
अब लौटना भी कठिन हो मालूम हुआ । अभी कुछ और भोगना 
बाकी था। अतः आगे ही बढ़ता गया । अन्त में भटकता-भट- 
कता एक गाँव में पहुँचा। छोटे-छोटे मकान थोड़ी-थोड़ी दूरी 
पर थे! पूछने पर मालूम हुआ, गाँव का नाम लंगसी' है । 
गाँववालों ने कद्दा, इस रास्ते पाताल-गंगा नहीं पहुँच सकते | 
उन्होंने एक दूसरा रास्ता बतला दिया और हमें लाचार हो 
उसीका सहारा लेना पड़ा । 

कुछ दूर चलने पर खेतों की सीढ़ी मिली । प्रत्येक खेत की 
ऊँचाई इमारे वराबर थी और कहीं-कहीं ऊपर जाने के लिये 
पत्थर निकले हुए थे । में पहले छाता ऊपर फक देता था, फिर 
एक हाथ से एक छोर पकड़ दूसरे से लाठो टेक ऊपर उलल 
जाता था । इस प्रकार काफी उछलना पड़ा। कुछ देर बाद ऊपर 
प्रधान पथ पर आ पहुँचा । आठ बजे गरुड़-गंगा पहुँच गया 
ओर फिर उसी पुराने स्थान पर ठहरा, किन्तु एक आदमी 
को खोकर ! 

थोड़ी देर बाद शंकर आया । कच्चे दूध की लस्सी पी; 
क्योंकि पथश्रम के कारण पेशाब में रक्त का आभास दिखलाई 
दिया था । दोपहर में पेशाब की रंगत बहुत-कुछ ठीक हो गई । 

फिर तोन ही बजे चलने की तेयारी होने लगी। आकाश 
मेघाच्छन्न होने के कारण बाद्वर ठंढक-प्ती मालूम हुईं। आखिर 
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सभी चल पड़े | तिवारीजी हमारे स्राथ थे। काकाजी भी थे। 
साथ चलने में आनन्द आ रहा था। 

पीपल-कोटि पहुँचकर कुछ देर क्रिशोरोलाल की दूकान पर 
ठहरा | मृगचर्म, शिलाजीत और कुछ पहाड़ी बूटियाँ खरीदी 
गई । इस बार किशोरीलाल ने अल्मोड़े की एक मिठाई भेंट 
दी, जिसे शायद बाल की मिठाई! कहते हैं । 

वहँ। से चलने पर कुछ देर बाद हो पानी बरसना शुरू हो 
गया । पीपल-कोटि से सियासेन तक बराबर बरसता ही रहा। 
किन्तु वेग उसका अधिक नहीं था। समय काफी सुहावना 
माल्म होता था । रास्ते में कोइ तकलीफ नहीं जान पड़ती थी। 

पीपल-कोटि से एक मोल आगे बढ़ आने पर एक पगडंडी 
मिली, जिससे हमलोग नीचे की ओर चत्ले । रास्ता विकट 
उतार का था | पत्थरों पर पर गड़ा-गड़ाकर उतरना पड़ता था, 
जिस पर वर्षो के कारण और भी फिसलन हो गई थी । फिर 
भी रास्ता सकुशल तय हो गया । 

अलकनन्दा का पुल पार करने पर रास्ता सुगम मिला | एक 
ओर छोटी पहाड़ियाँ थीं, दूसरी ओर अलकनन्दा । बरसात के 
कारण मोसम और भी भला माल्म होता था । राह चलने में भो 
आनन्द आता था । 

कुछ दिन रहते ही हमलोग सियासैन पहुँच गये। उस 
समय ऊँचे पहाड़ पर डूबते हुए सूरज की किरणें चमह रही 
थीं । आज हम पूरे सोलह मील चले । राह में उतनी परेशानी 
हुई, फिर भी पड़ाव पर पहुँच जाने पर थकावट बिल्कुल न 
मालूम हुई । 
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जाते समय यदि कोई हमसे एक दिन में सोलह मोल चलने 
को कहता, तो शायद उससे झगड़ा हो जाता | किन्तु इस समय 
हमारी हालत तौंगे के घोड़े के समान हो गई थी, जो श्ञाम को 
घर लौटते समय विना चाबुक के ही तेजी के साथ भागता है । 

दूसरे दिन कुछ और सवेरे उठा | पिछले पहर की विमल 
चाँदनी में प्रातःक्रत्य से निव्रत्त हो आगे चल पड़ा। फिर वे ही 
पुराने र॒श्य आँखों के आगे से गुजरे । वही बोला-ब्रिज, वही 
छिनका । आगे कुछ चढ़ाई मिली, उसके बाद फिर उतार और 
बराबर का रास्ता | बाँस की डलिया देखने में आई, किन्तु खरीदी 
नहीं; क्‍योंकि सुना कि आगे भी यथेष्ट संख्या में मिलेगी, यद्यपि 
अन्त में निराश हो होना पड़ा ! 

मठ के उस स्थान से गुजरा, जहाँ एक रात ठहरा था । 
सुबह के प्रकाश में उसकी सुन्दरता और भो खिल रही थी । 
चमेली के फूल, बेले के फूल, गुलाबी कनेर के फूल देखने में 
आये । मेने बेले का एक फूल तोड़कर रख भी लिया । 

धीरे-धीरे अलकनन्दा के पुल के पास पहुँचा । सामने चमो- 
ली थी ओर दूसरी ओर था वही पूव-परिचित पथ, जो गुप्तकाशी 
से आता है। मेंने एक बार हसरत-भरी निगाह से उसे देखा । 
फिर पुल पार कर दूसरी ओर आ गया । 

पुरानी राह समाप्त हो गई । 


फ् 
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“चमोली' गढ़वाल को एक प्रसिद्ध तहसील हे, जहाँ सर- 
कारी कचहरी, डाकघर, अम्पताल इत्यादि सभी वत्तमान हैं । 
मेरो बड़ी इच्छा थी कि वहाँ कम-से-कम एक दिन ठहरकर कुछ 
लोगों से मिल लेता; क्योंकि सुना था बहाँ हिन्दूविश्वविद्यालय 
( काशी ) के कुछ पुराने छात्र रहते हैं और उनके साथ अवश्य 
ही काफी आनन्द आता । किन्तु इस समय एक तो में अकेला 
नहीं था और दूसरे घर जाने की भी जल्दी पड़ी हुई थी । अतः 
पुल पार कर जब में चमोली पहुँचा, तब वाबा कालो कमलीवाले 
की धरंशाला के पास कुछ ठिठक गया । तबतक बाजार की ओर 
एक मकान के मुंड़ेरे पर सेठ सत्यनारायण पंडाजी दिखलाई 
पड़ । में उन्द्दीकी ओर मुड़ा | वे भी नीचे उतर आये और 
बड़े तपाक से मिल । 

फिर उनके साथ हो में श्रीनन्दनसिंह रावत के यहाँ गया । 
वे वहाँ वकालत करते हैं। मुद्दत गुजरी जब वे मेरे साथ फस्ट 
होस्टल 'ए! ब्लाक में रहते थे । उनके छोट भाई कुन्दनसिंह मेरे 
साथ पढ़ते थे और इन दिनों लेंसडाउन में वकालत करते हें । 

नन्‍्दनसिंहजी से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई | उनसे यह भी 
माहूम हुआ कि वहाँ के वत्तमान सबडिवीजनल अफसर ठाकुर 
जयभ्ृतर्सिहजी उनके सम्बन्धी हैं । रिश्ता साला-बहनोई का है; 
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किन्तु कौन किसका साला है, इसको हमें ठीक याद नहीं ! ठाकुर 
साहब भी अपने पुराने सेंट्रल-हिन्दू-कालेज के ओल्ड ब्वाय' हैं । 
उनसे न मिलने का हमें बहुत दुःख हुआ । 

रावतजी के साथ लगभग एक घंटा विश्वविद्यालय की बातें 
होती रहीं; किन्तु अधिक देर होतो देख मेंने उनसे बिदा मागी। 
उन्होंने मेरे ठह_वरने के लिये बहुत आप्रह किया । किन्तु ठहरना 
कठिन था । वे कुछ दूर तक हमें पहुँचाने आये | पहाड़ की 
छाया में घृप नहीं लगतो थी और बातें करने में भी आनन्द 
काफी आ रहा था। तबतक हमारे बूढ़े काकाजी आ पहुँचे । 
रावतजी भी काफी दूर तक चले आये थे । अब उन्हें फुसत देना 
ही ठोक समझता | वे पीछे लौट गये और हम दोनों आगे 
चल पड़े । 

यह रास्ता हमारे लिये बिल्कुल नया था, हालांकि अलक- 
नन्‍्दा वही थी । यदि हम रुद्रप्रयाग से सीधे बदरीनाथ गये ह्वोते, 
तो इस्रो रास्ते आना पड़ता । किन्तु हमें तो श्रीकेदारनाथ का 
दशान करना था, अतः हम उसीकी ओर मुड़ गये थे और फिर 
चमोली आकर बदरीनाथ की राह पकड़ी थो | इसोसे इस उत्तरा- 
खंड के पशञ्चप्रयागों में दो के दशन हमें अभी तक न हो सके 
थे । देव-प्रयाग, रुद्र-प्रयाग ओर विष्णु-प्रयाग को तो देख ही 
चुके थे । इस लौटती यात्रा में नन्‍्द-प्रयाग और कण-प्रयाग का 
भी दशन कर लेना था । 

चमोली से दो ही मील पर कोहेड्-चट्टी मिली। रास्ता 
सीधा था, चट्टी भी अच्छी थी | दिन का पड़ाव भो वहीं डालना 
था। अतः पानी की सुविधा देखकर एक जगह टिक गया । 


२१७ नन्द्प्रयाग-करु प्रथाग 


सामने नहर बह रही थी । आराम काफी था। थोड़ी देर बाद 
सभो आ पहुँचे ओर नित्य का चखों शुरू हुआ । कलक्टर 


साहब के लोग उस पार ठहरे; किन्तु उधर पानी का कुछ 
कष्ट था । 


मेंने कुछ आराम करने के बाद दाढ़ी बनाई--तेल लगाया । 
फिर कोतूहूलबश नहर का अन्त देखने चल पड़ा | देखा कि 
पाँच-छ: आटे की चकियाँ यहाँ पास-ही-पास एक ही नहर से 
चल रहो हैं। पानी के पास ही पोदीने का जंगल था--इफ़रात । 
उसो समय मेरो समझ में आया कि किस प्रकार पंडे के नौकर 
हर जगह पोदीना लाकर हाजिर कर देते थे । प्रायः प्रत्येक नहर 
के किनारे पोदीना मिलता ह्वी रहता हे । 

में उघर से पोदीन के कुछ पत्ते लेता आया । फिर नहर में 
लोटे से स्नान किया | उसके बाद खाना-पीना हुआ; फिर थोड़ा 
आराम । माँ की खाँसी उन्हें बेतरह तंग कर रही थी । इससे 
कुछ चिन्ता हुई । लगभग चार बजे आकाश फिर मेघाच्छन्न 
हो आया, इससे राह बिल्कुल ठंढी हो गई । सभी आगे जा चुके 
थे | अन्त में में भी तिवारीजी और काकाजी के साथ चला । 
तेजी से चल रहा था। अतः थोड़ी ही देर बाद उनका साथ 
छूट गया । 

दाढ़ीवाले बंगाली बाबू, जो बाद को मालूम हुआ कि शायद 
कलकत्ता-चार्टड-बक में कोई काम करते हैं, पीछे से तेजी से चले 
आ रहे थे । कल दिन में स्युंगधार में और रात में कुम्हार-चट्टी 
में वे हमारे पड़ोस में टिके थे। बड़े ही मजेदार आदमो थे । 
कल मुझे ग्लिसरिन-सोप लगाते देखकर बोले कि इधर-उधर के 
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साबुन क्यों लगाते हो, बस यदि कोई साबुन है तो "कार्बोलिक' ; 
वही क्‍यों नहीं लगाते ९ मुझे हँसी आ गई । बंगाली बाबू को 
सफाइ का बहुत खयाल था । इतना रगड़-रगड़कर स्नान करते थे 
कि जान पड़ता था सानों बदन का चमड़ा छिल जायगा । 

उन्हें तेजी से चलते देखकर मेंने भी अपनी चाल तेज की । 
बढ़े वंग से चले हम दोनों ही। उस वेग के आगे सभी पीछे पड़ 
गये--पेदल यात्री, डांडीबाले, घोड़ेवाले, सभी । किन्तु बंगालो 
बाबू की तेजी गजब की थी। में तो बिल्कुल परेशान-सा 
हो गया । 

राह अच्छी थो। पास ही अलकनन्दा बह रही थी और 
ऊपर आसमान में मेघ छाये हुए थे । रास्ता जर्दी-जल्दी कटता 
गया, एक जगह मेंने देखा कि कुछ कुली चीड़ की एक बड़ी-सी 
सिलली लुद़काते हुए चले आ रहे थे। नीचे गोली लकड़ी रख 
देते थे । उसके सहारे वह कुछ दूर छढ़क आती थी । इसो प्रकार 
शोर मचाते हुए, ठुढ़काते हुए, वे उस लिए चले जा रह थे । उनके 
कारण एक जगह कुछ रुकना पड़ा । फिर आगे बढ़ा । 

दो मील पर मैठाणा-चट्टी मिली । अच्छी चट्टी थी | सामने 
एक जगह पानो का नल देखकर खयाल हुआ कि वहाँ पानो का 
भी आराम है | वहां एक जगह गंगा-मनोरंजन-धारा भी देखी । 
भमनोरखन' नाम का संयोग देखकर उसके विपय में कुछ विशेष 
जानने का कौतूहल हुआ । किन्तु बंगाली बाबू सर पर थे; 
ठहरता केसे | वैसा करने में मेंने हतक समझी। अतः आगे 
बढ़ता गया । रास्ते में कहदीं-कहीं हल्की-सी चढ़ाई भी मिली; 
किन्तु उल्लेखनीय नहीं । 
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नन्द-प्रयाग के पास पहुँचने पर हल्की-हलकी वर्षों शुरू हो 
गई । मैठाणा से तीन मील चलने पर नन्‍्द-प्रयाग मिला । बस्ती 
काफी बड़ी माल्म हुई । झाजी ने गौरीघारा के पाप्त चट्री ठीक 





नन्द-प्रयाग ( मन्दाकिनी ओर अऋलकनन्दा का सक्षम ) 


की थी; किन्तु हमलोगों का वहाँ गुजर नहीं हो सकता था। 
अतः हमलोग कुछ आगे बढ़कर महेशानन्द ऐंड सनन्‍्स को दूकान 
के पासवाले नल के सामने टिके | 

मकान अच्छा था। ऊपर अच्छा-सा दालान था, जिसमें 
हम टिके थे । बगल में एक कोठरो थी, जिसमें माँ जी लोग 
रहीं । उधर एक दालान था, जिसमें सभी नोकर टिके । उसके 
बाद चूल्हा था। सबके अन्त में था एक सुन्दर आँगन लम्बा- 
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सा, जिसमें एक ओर बेला और दूसरी ओर चमेली के फूल 
खिले हुए थे । बिल्कुल वसनन्‍्त की बहार-सी माल्म हो रही थी। 
भोनी-भीनी खुशवू से चित्त प्रसन्‍न हो जाता था | अन्दर ही की 
ओर एक किनारे शौचादि का भी भत्रत्रन्ध था। ठहरने की 
इतनी अच्छी जगद् और कहीं भी नहीं मिली थो । 

पेर धुलाकर चाय पीकर में महेशानन्द की दूकान पर गया। 
एक बार और भी उघर गया था; किन्तु उस समय वहाँ कोई 
था ही नहीं । हाँ, एक नन्ह्दा-सा चार-पाँच वष का बालक मुझे 
जबरदस्ती चोजें दिखलाकर दूकानदारों करने का प्रयत्न कर 
रहा था । 

सामने के दुकानदार से बातें करने पर माल्यम हुआ कि यहाँ 
न तो चमर मिलेगा, न सगचम । बड़ा ही धोखा हुआ । पीपल- 
कोटि में किशोरीलाल ने कहा था कि ननन्‍्द-प्रयाग में ये सभी 
बीजें मिलती हैं; किन्तु यहाँ आने पर कोरा जवाब मिला | माँ 
की इनकी जरूरत थो; किन्तु जब मिलती दी नहीं तब करता 
क्या ! लाचार चुप रह जाना पड़ा। 

महेशानन्दजी की दूकान में उनका छोटा लड़का रमेशचन्द्र 
मिला । वह श्रीगोविन्द नोटियाल का छोटा भाई है और दोनों 
भाइयों की सूरत बिल्कुल मिलतो-जुलती है । वहीं एक दूसरा 
नवयुवक श्रीदेवकीनन्दन वैष्णव भी मिला। मेंने उन्हें अपनी 
अरे बटोही, चल उस ओर' वाली कविता सुनाई । दोनों को ही 
मेरा गीत पसन्द आया । उनसे बहुत देर तक बातें हुई । उनसे 
ही माल्म हुआ कि ननन्‍्दु-प्रयाग से तीस मील का एक रास्ता 
गरुद' जाता है। वहीं मोटर भी मिल जातो है, किन्तु वह 
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रास्ता श्रच्छा नहीं है । उनसे बातों में लगे रहने के कारण में 
आर कहीं इधर-उधर न जा सका | 
नन्द-प्रयाग बाजार अच्छा है । हमारे डांडी-कुलो कपड़ों के 
लिये बहुत तंग कर रहे थे । दो ही तीन दिन बाद उन्हें हमसे 
अलग होना था । अतः फी आदमी एक कमीज ओर एक धोती 
खरीद दी । 
नन्दप्रयाग हमलोगों का पवित्र तीथ-स्थान है । यहाँ मन्दा- 
किनी गंगा और अलकनन्दा का संगम है । किन्तु दूर होने के 
कारण मैंने स्नान नहीं किया। ननन्‍्दजी का मंदिर दूर से ही 
देखा; पर उनके दशन न कर सका | पता नहीं, ये ननन्‍्दजी कौन 
हैं। मेंने तो इनके विषय में प्रिफे इतना ही पढ़ा क्ि-- 
“नन्दोनाम महाराजों धर्मात्मा सत्यसड्भरर:। 
यजक्षक्षकार विधिवदह्नन्न॑ भूरिदक्तिणम्‌ ॥ 
उस स्थान के माहात्म्य के विषय में पढ़ा कि-- 
'पतत्न सन्निहितो विष्णुलक्षम्या सह शिवेन च | 
सुनानमात्रेण पापीधा नाशं यान्ति न संशय: ॥” 
अफसोस, में वहाँ स्नान न कर सका ! 


| क्‍ 
नन्‍्दप्रयाग से कर्णप्रयाग सिफ बारह मील है | फिर भो 
हमलोगों की इच्छा थी क्रि उस रात को पड़ाव वहीं पड़े । निश्चित 
हुआ कि दिन के समय लंगासू' में ही, जो वहाँ से छः ही मील 
है, ठहरा जाय; रात में फिर कश प्रयाग पहुँच जायेंगे । 
तारीख १३-६-३३ को खबरे द्वी मेरी नींद खुल गई । इतना 
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कम चलना था; किन्तु इच्छा न हुई कि इतना सवेरे चला जाय । 
फिर भी, लेटे-लेटे जब नींद नहीं आई, तब लाचार हो साढ़े तीन 
बजे उठ गया, ओर प्रातःकृत्य खमाप्त कर आगे की ओर 
चल पड़ा | 

उस समय तक सुबह की सफेदी आसमान में नहीं आईं 
थी । हल्का-हटका अन्धकार चारों ओर छाया हुआ था । आगे 
कुछ दूर नन्दागिनी (?) के किनारे-किनारे चलता रहा | फिर पुल 
द्वारा उसे पार कर थोड़ी देर बाद अलकनन्दा के किनारे आ 
गया । यहाँ सड़क बिल्कुल घोड़े की नाल के समान घूम गई है । 
इसमें करीब आध मील का चक्तर पड़ जाता है। आगे खच्चर- 
पड़ाव पर देखा कि पंडाजी बेंठे हुए तिवारीजी और कलक्टर 
साहब के एक नौकर के लिये घोड़ा ठीक कर रहे हैं। उन्होंने 
लंगासू ठहरने को कहा | 

थोड़ी दूर आगे चलने पर सुबह की सफेदी आसमान में छा 
गई और प्रभात के उज्ज्वल प्रकाश में मेंने आसपास का सुहावना 
टश्य देखा । सड़क अच्छी सीधी थो। चारों ओर चीड़ के. 
जंगल थे, जिनके साफ-सुथरे सोधे पेढ़ों के नीचे सूखे पत्तों का 
चिकना मखसली फश देखकर मन आप-ही-आप उनपर फिसल 
पड़ता था। पास ही अलकनन्दा अठखेलियाँ करती हुई बह 
रही थी । उधर वृक्षों पर चिड़ियों की तान अलग ही प्राणों में 
मीटी गुदगुदी-सी पेदा कर रद्दी थी। नदी के किनारे हरे-भरे 
खेत काफी सुद्दावने प्रतीत होते थे। मैंने एक बार पीछे की ओर 
मुड़कर दखा--दूर, बहुत ही दूर, हिमालय की बर्फीलो चोटी 
दिखलाई दे रह्दी थी, जिसपर पड़कर प्रभात-कालीन सूथ की 
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किरणों मुस्करा रही थीं | मुझे मोह माल्म हुआ | जी में हुआ 
कि आखिर ये सारे हृदय हमसे छूट रहे है। हृदय से एक 
आह निकली--- 
बटोही फिर यह मीठी तान | 
फिर न मिलेगा सुनने को यह मधुर मनोहर गान ॥ 
हिम की ऊँचो चोटी पर इन किरणों का मुसकाना। 
पव॑त फे सुन्दर प्रभात में चिड़िया का यह गाना॥ 
धीरेधीरे हो जायेगे सारे ख्वप्त-समान ॥ बटोही० 
गिरि-सरिता का यह अवट्ड्ड्पन, खंल चपल लट्ट रा का । 
चीड़-विपिन को सुरभि लिए सुन्दर समोर का कोका ॥ 
पयह्विनी के सुन्दर तट पर ये लहराते धान ॥ बटोही० 
आज सचमुच इन्हें छोड़ने का खयाल कर अन्दर से हृदय 
मसोस उठा । यह विछाह बहुत अखरा । मानों हृदय में भावों 
का घात-पअ्रतिघात सदा चलता ही रहता है । इधर कुछ दिनों 
से मेरे हृदय में अरे पथिक, फिर चल निज देश” का जो भाव 
रह-रहकर आता रहता था, जान पड़ता है कि आज का भाष 
ठीक उसी का जवाब है । 
में यद्दी सब सोचता हुआ आगे बढ़ता चला। बीच में 
गोौरीफल और किरमोरा आदि भो मिले, जिन्हें देखकर केदार- 
खंड की याद आ गई | बहुत दिनों बाद करोंदे के फूलों की 
खुशबू मिली । अंजोर-अनार आदि के वृक्ष भी दिखलाई पढ़े । 
तीन मील चलने पर सोनला-चट्रो मिली । ठहरने के लिये 
यह बुरी नहीं थी । उसके कुछ दूर आगे बढ़ने पर एक पगड्ंडी 
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मिली, जिससे एक मील का चक्कर बच जाता था; किन्तु दूध 
का जला मट्ठा फूँक-फूँककर पीता है। मुझे; लंगसी की यात्रा 
याद आ गई। आज भी तो लंगासू की यात्रा है। फिर वह्दी 
गलती कौन करे ? 

थोड़ी दूर और चलने पर एक बहुत ही सुन्दर झरना मिला, 
जहाँ हाथ-पाँव धोये । वहाँ कुछ देर ठहदरने की इच्छा हुई, पर 
थोड़ी ही दूर पर चढ़ाई थी; अतः उसे तय कर लेने का ही 
निश्चय किया | बद्रीनाथ से साठवें मील पर पहुँचने में जब दो 
फलाड़ बाकी थे, तब एक कड़ी-सी चढ़ाई दिखलाई दी | किन्तु 
वह जल्‍दी ह्वी तय हो गई । दो फलादड़् से अधिक नहीं चलना 
पड़ा । हालांकि नीचे से देखने पर ऐसा मालूम होता था मानों 
बहुत ऊपर चढ़ना पड़ेगा । 

उसके बाद उतार-द्दी-उतार मिला । इकसठवें मील के बाद 
लंगासू था। अलकनन्दा उससे काफी दूरी पर बह रही थीं । 
बीच में समतल खेत थे । 

नन्दप्रयाग से इधर का दृश्य गढ़वाल के समान बिल्कुल 
नहीं माल्म हुआ । उन ऊँचे-ऊँचे दिग्गज के समान पव॑तों का 
कहीं पता भी न था। इधर बहुत-से सकान लाल रंग से रंगे 
हुए बड़े ही सुंदर दिखलाई देते थे । लोगों से मालूम हुआ कि 
वे इधर की ही एक विशेष प्रकार की मिट्टी द्वारा रँंगे गये हैं । 

लड्भासू काफी निचाई पर है। वहाँ गर्मी भी मात्ठूम हुई । 
जहाँ हमलोग ठहरे हुए थे, उसके सामने पानी का एक नल था, 
जिससे जल अधिक नहीं आता था। हाँ, पीछे एक धारा-सी 
बह रही थी, जिसमें बत्तेन साफ करने की सुविधा थी। ऊपर 
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एक प्याऊ भी था, जहाँ अलकनन्दा का ठंढा--किन्तु मटमैला 
जल पीने को मिलता था । 

बाद को मुर्के माछूम हुआ कि कुछ द्वी दूर आगे बढ़ने पर 
एक और सुन्दर-सा मकान मिलता--बिल्कुल नहर के किनारे, 
वहाँ बहुत आराम था, पानी को भी सुविधा थी; किन्तु जब 
चूक ही गये तब फिर क्या ! तिवारीजी इत्यादि वहीं ठहरे । 

आज बहुत दिनों बाद कच्चे आम की चटनी खाने को 
मिलो । खाने के बाद कुछ देर आराम किया, उठने पर डायरी 
लिखी । एक लड़की 'काफल' बेचने आई । उससे एक पसे का 
फल लेकर खाता रहा और लिखता रहा । उसी समय 'काफल 
का फल' की कहानी याद आ गई । शब्द-इलेष का केसा अच्छा 
उदाहरण है ! 

कहते हैं कि इसो शब्द को लेकर इधर के एक यात्री और 
एक काफल बंचनेवाले में कगड़ा भी हो गया था । यात्री ने उसे 
एक नवीन फल बेंचते हुए देखकर अपने सहज स्वभाव से 
पूछा-- का फल है १” उसने भी सहज भाव से उत्तर दिया-- 
“काफल है ।” यात्री ने समझा कि यह मुझे चिढ़ा रहा है। बस, 
दोनों में झगड़ा हो गया, जो कुछ लोगों के बीच-बचाव करने 
से ही शान्त हुआ । 

चार बजे के लगभग आकाश में मेघ घिर आये। चारों 
ओर टंढक हो गई ओर हम आगे पड़ाव के लिये चल पड़े । 
लड्भासू के बाद कशप्रयाग तक भी रास्ता अच्छा ही मिला । दो 
मील पर जेकंडी-चट्रो मिली; डिन्तु वह बहुत छोटी थी । 

लगभग छः मील चलने पर दूर से ही पिंडर-गज्ञा और 

१७ 
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अलकनन्दा का सद्भगम देखने में आया | पिंडर-गद्ढा पार कर 
उस ओर जाना था । उसके इधर ही राजा कर्ण का मन्दिर 
था। बहुत-सो सीढ़ियाँ तय कर वहाँ तक पहुँच पाये, किन्तु 
स्थान बहुत ही सुन्दर मिला । वहीं उमादेवो का मन्दिर भी था। 

बहुत-से यात्रियों ने इसी समय तीथ्थ-स्नान भी कर लिया 
क्योंकि करणप्रयाग की बस्ती बहुत डेंचाई और बहुत दूरी पर 
है। सवेरे आने में बड़ी कठिनाई थी और तिसपर आगे बढने 
की धुन में उसका खयाल करना भी गैरमुमकिन-सा ही था। 

मेंने तो न स्नान किया न माजन । इतनी दूर से चला आ 
रहा था। तुरत स्नान करने से तबीयत खराब हो सकती थो, 
तिसपर आसमान में मेघ भी छाये थे। अतः चुपचाप पिंडर- 
गंगा पार कर दूसरी ओर चला आया । 

पुल पर से ही देखा कि पिंडर-गंगा का जल कुछ साफ 
था । मन्दाकिनी और भागीरथी से तो इसकी तुलना नहीं हो 
सकती; किन्तु अलकनन्दा की अपक्षा साफ अवश्य था। धारा 
भो उतनी तेज नहीं थी । एक ओर किनारे पर बालू की रेत पड़ी 

जिससे कुछ-कुछ अपनी ओर की नदी का. भान हो 
आता था । 

इस पार आन पर एक ब्राह्मण मिला, जो यों ही एक 
आसन पर वैठा-बैठा घंटी बजा रहा था--'कणप्रयाग आखिरी 
तीर्थ है । गंगा से अब साथ छूट रहा है।”” डसकी बाते हृदय में 
लगीं । जी में हुआ, ठोक ही अब अलकनन्दा का साथ छूट 
रहा है । मेने उसस गंगाजल लेकर आचमन किया, और 

क्षिणा देकर आग बढ़ा । 
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ऊपर चढ़ाई का रास्ता था । मोड़ पर अस्पताल था । उसके 
उधर से चुपचाप चला जा रद्दा था हरद्वार-बदरोनाथ-रोड । 
आज उसका भी साथ छूट रहा है । दूर ही से चमकती हुई 
अलकनन्दा की धारा भी दिखलाई दी। मेने हसरत-भरी निगाहों 
से एक बार उसे जी भरकर देखा । फिर उसे अन्तिम प्रणाम 
कर कशप्रयाग की बस्ती की ओर मुड़ गया । बस्ती काफी बड़ी 
ओर सुन्दर थी । सभी प्रकार को दूकानें थों । गंगोत्री का जल 
भी बिक रहा था | 

वा शुरू हो गई । एक चट्टी पर पड़ाव ठीक किया ओर 
सब साथ ही ठहरे | काफी आराम की जगह मिल गई थी । वहाँ 
पहुँचने पर देखा कि माँ खाँसी से परेशान हैं, कुछ-कुछ ज्वरांश 
भी माल्म होता था। पेर घुलाकर चाय पीकर अस्पताल की 
आ्रोर चला । पानी उस समय भी बरस रहा था, छाता ले लिया। 

अस्पताल पहुँचने पर बाहर से अंधेरा दिखलाई दिया। 
डाक्टर साहब के विषय सें पूछा, तो मालूम हुआ कि वे ऊपर 
बैठे बातें कर रहे हैं। उघर पानी बरस रहा था । में ऊपर जा 
पहुँचा । मेरा परिचय पाकर डाक्टर बख्तावरसिंह मुझसे बड़े ६ी 
प्रेम से मिले । वहीं सैनिटरी-इन्सपेक्टर ठाकुर आलमसिंह और 
उनके मित्र भी थे । 

बदरीनाथ-वयात्रा की बातें चलीं | उन्होंने वहाँ की कुछ ऐसी 
शिकायतें कीं, जिन्हें सुनकर में कॉप गया। किन्तु उनका जिक्र 
में यहाँ नहीं कर सकता | सैनिटरी-इन्ध्पेक्टर, जिन्हें यहाँ की 
भाषा में 'पेशकार' कहते हें, बड़े ही हँसमुख जीव है। उनसे 
ख्वाहमख्वाद्द मेहतरों की बात चल गई कि वे किस प्रकार यात्रियों 
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को तंग करते हैं। उनके साथी ने एक मजेदार कहानी सुनाई 
कि फाटाचट्री के पास किस प्रकार एक मेहतर हेल्‍थ-अफसर की 
मेम साहबा की डांडी रोककर खड़ा हो गया--'ओ माई, पेसे 
देती जा ।” मेम साहबा ने अपने साहब से कहा-- तुम्हारा 
मेहतर विना पेसे के मुझे न जाने देगा ।”” 

बाहर पानी जोरों से बरस रहा था। कुछ वेग कम हुआ 
तो डाक्टर साहब ने अस्पताल में आकर खाँसी की दवा बनवा 
दी । उनके सुन्दर स्वभाव तथा सहालुभूति-पूण व्यवहार से मेरे 
हृदय में कतज्ञता के भाव उमड़ पड़े । आलमसिंह मुझे पड़ाव 
तक पहुँचा गये । 

आज बदरीनाथ के गणों की बिदाई थी । पंडा अपने नौकरों 
के साथ हमसे अलग हो रहा था । मेरा शंकरसिंह भी आज 
मुझसे बिदा हो रह्दा था । यहीं तक उन लोगों ने अपनी सीमा 
मुकरर कर ली है | तीथ-लाइन यहीं समाप्त द्वो जाती है । इसके 
बाद तो अपन-अपने घर जाने की बात रहती है । 

अब आगे हमलोगों को ही जाना था। साथ में राह बत- 
लानेबाला भी कोइ न था। ये गाइड” अपना मतलब पूरा होने 
पर पतला झाड़कर अलग हो गये | आते वक्त छपरे से ही साथ 
आये और काम समाप्र होते ही बोच राह में हट गये । भला 
हमलोगों ने तो कुछ नहीं दिया था, लेकिन जिसने तीन हजार 
रुपये दिये थे, उसे तो कम-से-कम ठिकाने की जगह तक पहुँचा 
देना चाहिये था; लेकिन इतना खयाल उन्हें कद्दाँ! “ये यार 
किसके ? काम हुआ खिसके !” 

आज एक अध्याय ओर समाप्त हुआ । अलकनन्दा छूटी । 
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हरद्वार-बदरोनाथ की सड़क भी छूटो। वे पंडे 'और गुमाझ्ते 
भी अलग हो गय, जिनसे एक महीने तक दि्न-रात का अभिन्न 
साथ रहा । अब आगे अपनी राह आप हो तथ करनी है; 
किन्तु मुझे इसको फिक्र नहीं थी। पहले कौन-सी अधिक सहा- 
यता इन लोगों ने की थी जो अब झींखू । हाँ, दूसरे कुछ लोग 
परेशान भी थे और दुखी भी । 





श्रोबदरीनारायणुपुरी से लौटते समय पंजाब इत्यादि पश्चिमी 
प्रान्तों के यात्री तो सीधे हरद्वार चले जाते हैं; किन्तु जिन्हें 
पूरब की ओर जाना रहता है वे कशप्रयाग से मेलचौरी का 
रास्ता लेते हैं । वहीं गढ़वाल की सीमा समाप्त होती है और 
यात्रापथ के बोझावाले कुली, डांडीकुली अआदि भी अलग हो 
जाते हैं । फिर यात्रियों को दूसरे कुली करने पड़ते हैं। वहाँ से 
पहले तो लोग प्राय: रामनगर जाया करते थे; किन्तु जब से 
रानीखेत का रास्ता खुला है तब से बहुत-से यात्रो रामनगर के 
बदले रानीखेत ही जाने लगे हें । 

कण प्रयाग से चलने पर तुरंत ही नये रास्ते का भान होने 
लगता है । अलकनन्दा के बदले पिंडर-गंगा का साथ होता है 
और नये पथ-सूचक पत्थर भी मिलने लगते हैं, जिनपर हरद्वार- 
बद्रीनाथ के बदले लिखा रहता है कशप्रयाग--१, खैरना 
७९, रानोखेत ५९ | 

हमलोगों ने रानीखेत जाने का निश्चय कर लिया था; किन्तु 
बहुत दूर तक रानीखेत ओर रामनगर का पथ एक ही होने के 
कारण उसी पर चलना पड़ा । दो मील पर एक छोटी-सी चढट्टी 
मिली, जिसका नाम गोविन्द! अथवा 'पा्टी-चद्री' था। पौने चार 
मील पर सिमली-चट्टी मिली, जो काफी बड़ी थो | उसके कुछ 
ही दूर आगे तक पिंडर-गंगा का साथ रहा। जहाँ एक छोटी- 
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सी नदी के साथ इसका संगम हुआ है, वहीं इसका साथ छूट 
गया। सामने ही एक राघ्ता पिंडर-गंगा के किनारे-किनारे जाता 
हुआ दिखलाई दिया । पूछने पर पता चला कि वह बागेश्वर की 
ओर जाता है । उघर ही कहीं पिंडारी ग्लेशियर (हिमधारा) है, 
जहाँ स यह गंगा निकली है । 


छोटी नदी के ऊपर एक भूले का पुल था, जिसे पार कर 
दूसरी ओर जाना पड़ा | वहीं दोनों रास्ते अलग-अलग हुए-- 
एक बागेश्वर की ओर चला, दूसरा रानीखेत को । पुल के बाद 
रानीखेत की राह में कुछ दूर तक चढ़ाई हो मिलो । इधर पुराने 
रास्ते की कुछ झलक-सी दिखाइ दी। ऊँचे पहाड़, दोनों ओर 
सघन वृक्ष, नीचे बह्दती हुईं छोटी-सी नदीं। राह्द कभी सीधी 
मिलती थी और कभी चढ़ाई की । छठे मील पर सिरौली मिली 
ओर सात मील पाँच फलीज्भ पर भटौली । तिवारोजी से भटोली 
ही ठहरने का विचार हुआ था | जगह अच्छी थी--छोटी-सी । 
पास ही पानी फा नल था । उधर थोड़ी द्वी दूर पर ऊपर से 
सुन्दर झरना झर रहा था । जगह सामने को कुछ खुली हुई थी । 
आसपास सुन्दर वृत्त खड़े थे ओर नीचे--बहुत ही नीचे-- 
पतली-सी नदी बह रही थी | मेंने एक अच्छी-सी जगह चुनकर 
वहीं पड़ाव डालने का निश्चय किया। पास हो एक बड़ा-सा 
शिलाखंड था, जिस पर मजे में बैठकर मेवा खाया, पानी पिया, 
ओर सामने का दृश्य देखने लगा-- 


गिरि के उच्च शिखर पर, अलसाये मेघों का सोना । 
जग की मूक व्यथा पर गिरि-निझर का झरझर रोना ॥ 
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निजन वन की उन कलियों की मन्द मधुर मुसकान । 
बटोही--- 

लगभग आध घंटा बाद झाजी आये । उनकी राय हुई आगे 
बढ़ने की; मेंने कुछ न कहा। वे आगे चले गये | घोड़े पर सवार 
थ । बलदेव उनके पीछे-पीछे था । 

उनके जाने के आध घंटा बाद ही तिवारीजी भी आ गये | 
वे भी घोड़े पर ही थे और उनकी भी राय यही हुई कि आगे 
चला जाय । में क्‍या कहता । उन्हीं के कारण भमटौली ठद्दरा था; 
किन्तु उस समय यह पता न था कि वे घोड़े पर सवार हो 
गये हैं । अब तो सारी बातें ही बदल गईं । पहले जो खेतीचढट्री 
दूर जान पड़तो थी, अब वही घोड़े के कारण नजदीक हो गई ! 
मेने भी सोचा कि जितनो राह कट जाय, अच्छा ही है । निश्चय 
किया कि दो मील और चरल्ँगा--उज्ज्वलपुर-चट्री तक । उनकी 
भी वही राय थो | बस दोनों साथ ही चल पड़े । 

“राजा चढ़े डांडी घोड़ा पालकी सजाय के । 
जोगी चले पाँव-पियादे चिमटा बजाय के ॥” 

नो मील एक फलाह्गल पर उज्ज्वलपुर मिला | छोटो-सी चट्ो 
है, किन्तु काजी ने सबके लिये आराम की जगह ले ली थी । 
उधर बलदेव चाय बना रहा था । उनके वहाँ जल्दी पहुँच जाने 
से वास्तव में बहुत आराम हुआ । में यदि पहले वहाँ पहुँच ही 
जाता तो क्‍या करता ! 

धीरे-घोरे सभी पहुँच गये; किन्तु गूगा तबतक न पहुँचा 
था । उसे हो झाजी-तिवारीजी की रसोई बनानी पड़ती थी । 
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किन्तु वह मक्कार बराबर समय टालकर द्वी रंग बाँधे हुए पहुँचता 
था। झाजी ने एक दिन देखा, दो दिन देखा! इस बार वे 
झल्‍ला उठे । बार-बार उन्हें खुद रसोई बनानी पड़तो थी । उन्होंन 
निश्चय किया कि इस बार उसे दंड अवश्य दिया जाय । 


थोड़ी देर बाद वह भी मुँह बनाये हुए आ पहुँचा। रंग 
पहले से ही बाँध रक्खा था । पेर दिखलाता था कि काटे गड़ 
गये हैं । हाथ दिखलाता था कि बोझ से थक गये हैं | सर 
खुजाता था। मुंह बनाता था। किन्तु झाजी इस बार तुले हुए थे । 


अन्त में सलाह हुई कि उसकी मूँछ-दाढ़ी, जो पहले ही 
काफो सफेद थी, आधी दूर तक काली कर दी जाय । तिवारीजी 
ने खिजाब लगा दिया ओर उसने भी बड़े शोक से लगवाया । 
घिर पर चूने का और रोली का टीका लगाकर टिकुली साट दी 
गई । बिल्कुल पँचरंगा वन-बिलाव हो गया ! देखकर हँसी रोके 
नहीं रुकती थी; किन्तु वह बिल्कुल मस्त था । उसे तो चाहे जो 
कुछ भी कद्द लीजिये--जो कुछ भी बना दीजिये; बस काम 
करने को न कद्दिये, वह्द इसी में खुश है । 


इस तमाशे के बाद मेंने ऊपर आकर नल पर स्नान किया | 
किर भोजन किया । कुछ आराम किया । उसके बाद दिनचया 
लिखने लगा । तबतक घोड़ेवाला सामान छेने आ गया । अब 
तो शंकरसिंद्द था नहीं कि रोक लेता । लिखना बन्द करना पड़ा। 

फिर चलने की सलाह हुईं । हमारे बूढ़े काकाजी को दस्त 
आ रहे थे-- आँव पड़ गया था । फिर भी घोड़ा ठीक करने की 
सलाह देने पर वे झलला उठे। बोले-- आप क्‍यों नह्ठीं कर 
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लेते--आप १” मैंने कहा--“'मेरी भी आपकी-सी अवस्था थोड़े 
हो गइ है ?” फिर भी उन्होंने उस समय घोड़ा नहीं किया । 

कुछ धूप रहते ही हमने उज्ज्वलपुर से डेरा उठा दिया । 
सामने ही धूप थी। आसमान में बादल भी नहीं थे; लेकिन 
ठंढी हवा के कारण विशेष कष्ट न हुआ | रास्ता आदिबद्री तक 
अच्छा ही मिला । चढ़ाई कम थी । ज्यादा राह सीधी ही मिली । 
चढ्टियाँ बहुत पास-पास थीं; किन्तु बहुत छोटी-छोटी । हरएक 
दूसरे मील पर कोइ-न-कोई चट्टी अवश्य द्वी मिलती थी। दस 
मील चार फलोाड़ पर तालचट्री मिली; वहाँ से कुछ इधर ही 
एक रास्ता मिला, जहाँ से 'पौड़ी' चालीस मील है । उधर ही 
कोई चीतल-घाट भी है; किन्तु उसकी दूरी वहाँ से कितनी 
थी--यह मुझे याद नहीं। 

बारहवे मील के कुछ इधर ही आदिबद्री मिला। मन्दिर 
में देवताओं के दशन किये । बाहर की मूत्तियाँ कुछ पुराने ढंग 
की मात्यम हुई । मन्दिर तो बिल्कुल जजर अबस्था में है । कुछ 
तो, ऐसा मालूम होता है, कुछ ही दिनों के मेहमान हैं । कोई 
दानो पुण्यात्मा इनके जीणोॉड्भार की ओर ध्यान नहीं देता ! 

एक जमाना था जब टेहरी-नरेश की राजधानी चॉाँदपुर' में 
थी । उस समय आदिबद्री ही में शीतकाल की पूजा हुआ करती 
थी; लेकिन वह्‌ आज ऊजड़-गाँव-सा पड़ा हुआ है । कोइ उसकी 
बात पूछनेवाला भो नहीं। इसीको समय का फेर कह्दते हैं। 
“समय के फर ते सुमेर होत सेर सम !” 

आदिबद्री से चलने पर ऐसा माल्म हुआ मानों आगे बहुत 
काफी चढ़ाई मिलेगी | थोड़ी-सी मिली भो; पर उतनी कड़ी 


२३५ श्रादिबद्रो-वेतीचट्टी 


नहीं । बीच में तिवारीजी ने ताजा रामदाना का लावा खाने को 
दिया, जो काफी अच्छा मालूम हुआ; किन्तु वे घोड़े पर थे और 
में पेदल । में उनके साथ-साथ न चल सका । 

चढ़ाई उत्तरोत्तर बढ़ती गई; किन्तु इश्वर की कृपा से उस 
समय घूप से पीछा छूट गया था। पास ही ऊँचा खड़ा हुआ 
पहाड़ था, जिसकी चोटियों पर सूरज की किरणें ऋलक रहो 
थीं। मात्यम द्वोता था, मानों बिदा ले रही द्वों। सूरज और 
पहाड़ का एक रूपक-सा आंखों के आगे खड़ा हो गया । उसका 
प्रथम आगमन--जब उसकी किरणें पहाड़ की चोटियों पर 
चमक उठती है--मानों उसका प्रथम चुम्बन है। उसके बाद 
पहाड़ पर सूरज के प्रकाश का आना परिरम्भणु के समान प्रतीत 
होता है । थोड़ी देर बाद तो वह पहाड़ को बिल्कुल अपने अंक 
में ले छता है । चारों ओर किरणें फेल जाती हैं। फिर बिदाई 
का समय आता है । सन्ध्याकाल आ पहुँचता है। सूरज पहाड़ 
को गले लगाता है, ऑकवार-भेंट देता है,फिर अन्तिम बार 
चुम्बन लेकर बिदा दो जाता है । 

इसी प्रकार कुछ सोचता-विचारता आगे बढ़ने लगा । राह 
को कठिनाई बिल्कुल ही नहीं मालूम हुईं । इसीसे मुझे अकेला 
चलने में अधिक आनन्द आता है; क्‍योंकि उस समय अपने- 
आपसे बाते करने और स्वतंत्र रूप से सोचने का अवसर 
मिलता है । 

कुछ आगे बढ़ने पर अपने डांडी-कुली मिले । खाली डांडी 
लिए चल रहे थे । डिप्टी-साहब उनके साथ पेदल ही चल रहे 
थे; क्योंकि उनका कायदा था कि जहाँ-कहीं कोई कठिन रास्ता 
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मिलता, झट डांडो से उतर जाते थे। भोपालसिंह ने मुझे देख- 
कर कट्ठा-- बाबूजी, जब आपको भुनी की रेती' पर देखा 
ओर सुना कि आप पेदल चलेंगे, तब जी में हुआ कि कहीं-न-कहीं 
आपको सवारी करनी ही पड़ेगी; किन्तु आप धन्य हैं, आपके 
माता-पिता घन्य हैं। आपने अपना प्रण निबाह दिया और कभी 
ढोले न पड़े । बराबर हमलोंगों से आगे ही रहे ।” 

में अपनी प्रशंसा सुनकर डबल रोटो के मानिन्द फूल उठा । 
कोन है जो अपनो तारीफ सुनकर खुश नहीं होता, खासकर जब 
वह अपने को तारीफ के योग्य समझता है । हाँ, कोइ कहता है, 
कोई नहीं | कोई सकुचा जाता है, कोई फूल उठता है । छेकिन में तो 
सचमुच वह सर्टिफिकेट पाकर बहुत खुश हुआ । क्‍या कहना है ! 

चौदह मील छः फलोड़ पर खेतोचट्रो मिली। पोने पंद्रह 
मील का सफर हुआ | लेकिन थकावट कुछ भो नहीं मालूम 
हुई । रास्ता भी इधर का काफी सुहावना और सुगम मिला । 
बद्रीनारायण से चलने पर जेसा पथ भिला था, उससे तो यह 
अवश्य ही अधिक सुहावना प्रतीत हुआ । 

चट्टी भी अच्छे मोके पर थी । हमारा पड़ाव जहाँ पड़ा, वह 
स्थान काफी सुन्दर था। सामने छोटी-सी स्रोतस्विनी, उसके 
बाद ऋरमश: उठत हुए पहाड़ ओर उन पहाड़ों के ऊपर मेघमाला; 
मुझे एक बार फिर 'गिरि के उच्च शिखर पर अलसाये भेघों 
का सोना याद आ गया | 

गस चादर ओढ़कर बेठा । कुछ ठंढ माद्वम हुई । रात को 
भी गम चादर ओढ़कर ही स्रोया । 

का 





तारीख १५-६-३३ को सुबह जिस समय उठा, आसमान 
में चाँद खिला हुआ था ; किन्तु साथ-हीं-साथ उधर पूरब में 
ऊषा के आगमन की तैयारी हो रही थी। ऊषा के मल 
प्रकाश में रजनी का अवसान' बड़ा हो सुहावना माह्ठम हो 
रहा था । 

में जर्दी-जल्दी तेयार होकर आगे की ओर चल पड़ा । 
चढ़ाई शुरू थी। दो फलौज्ञ के बाद पंद्रहवाँ मील मिला । चढ़ाई 
बिल्कुल हल्की-हल्की-सी थी, कोई परेशानी न माल्यम हुई | कुछ 
और आगे बढ़ने पर चमेली के फूल दिखलाई पढ़े | थोड़ी दूर 
बाद तो रास्ते के दोनों ओर चमेली का जंगल ही मिला । सुन्द्र- 
सुन्दर उजले-उजले फूल देखकर मन मुग्ध हो गया। उनकी 
हल्की-हल्की खुशबू से जो खुश हो गया । प्रभाव की उस पुनीत 
वेला में उस निजन वन में उन सुकुुमार जंगली फूलों को देखकर 
मेंने एक अजीब आत्मीयता का अनुभव किया । उनसे बातें 
करने की इच्छा हुईं, और आप-हो-आप गुनगुनाना शुरू 
कर दिया-- 

अरी चमेली, इस निज्जञंत वन में तू केसी फूलो ! 

राजा के प्रमोद-उपवन को सुषमा खारी भूली ॥ 
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री सुकुमारो, लाड़-प्यार वह यहाँ कहाँ पावेगी | 
कोन यहाँ है इस वन में जिसका जी ललचाबेगी ॥ 
श्रथवा इस्र निर्जन में ही तू पाती है आनन्द । 
शीश हिलाकर जो सूने में हँसतो है रूवच्छन्द्‌ ॥ 
लोभ न कर प्रमोद-उपवन का क्रर वहाँ है माली । 
कंचोी को कतरन से पीड़ित होगी तरी डाली ॥ 
यहीं मोज से रह सोरभ फेला तू री अलबेली । 
मुग्धा चनदेवी तुझभको चूमेंगी अ्री नवेली ॥ 
हंसती-हँसती आकर तुमकों चुन लेगी गिरिबाला । 
बड़े प्रेम से निज्ञ प्रियतम को पहनावेगी माला ॥ 
सखियाँ लेकर तुझे करेंगी दुलहिन का श्टंगार । 
श्रान्त पथिक को देगी तू नित सोरभ का उपझ्दार ॥ 
निर्जन वन में फूल यहीं तू कर जो कुछ मन माने । 
अरे विपिन को कली, जगत्‌ को चालें तू क्या जाने ॥ 


में आगे बढ़ता गया । सोलहवं मील पर मलसी-ब्रिज मिला । 
उसके बाद कठिन चढ़ाई थी। कन्धे के पीछे छाता-छड़ी रख, 
ऊपर हाथ किये, कुछ कुककर, चढ़ाई पर चला। अपने और 
सभी साथी पीछे ही थे । चढ़ाई वास्तव में बहुत कठिन थी ; 
किन्तु चार ही फलाड्ड तक । उसके बाद जंगल-चढ्री मिली । वहाँ 
कुछ लोग उधर से आते हुए दिखलाई पड़े, जिनमें कुछ तो 
परिचित-से जान पड़े ; किन्तु ठीक से न पहचान सकने के कारण 
मेने उनसे कुछ पूछताछ नकी। बाद को उनके नौकरों से 
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मालूम हुआ कि वे काशी के हैं और इधर से ही बद्रीनाथ जा 
रहे हैं । वास्तव में पूरब के यात्रियों के लिये बदरीनाथ जाने का 
सबसे छोटा रास्ता यही है । 

अठारहवें मोल तक बहुत कम उतार के बाद चढ़ाई-ही- 
चढ़ाइ मिलो । सघन जंगल था--परम रमणीक । उसी में मेंन 
एक भयंकर आवाज सुनी । अकेला था, इससे डर भी मालूम 
हुआ ; किन्तु एक पहाड़ी से पूछने पर पता चला कि वह ऐसा 
जन्तु है, जो आदमी का शिकार नहीं करता, बल्कि आदमी ही 
उसका शिकार करता है । 

अठारहवें मोल के कुछ ही इधर एक प्याऊ मिला, जहाँ स्रे 
नारायण-बगढ़ दस मील था | वहीं स्रे उतार शुरू हो गया | 
अठारह मील चार फलोड्ड पर दीवाली-खाल मिलो । सुन्दर 
जगह थी ; पर छोटो | में बढ़ता चला गया। इधर का रास्ता 
बहुत ही हरा-भरा और रमणीक मिला । कह्दी-कद्दीं अच्छे-अच्छे 
छोट-छोटे बेंगले भी दिखलाई पड़े । 

कालीमाटी पर ठहरने योग्य कोइ भी स्थान दृष्ट्ििगोचर नहीं 
हुआ । एक बूढ़ा वहीं बैठा काफल बेच रहा था ; किन्तु उससे 
गन्ध आ रही थी, मेंने नहीं लिया । बीसवें मोल तक कड़ी 
उतराई रही । दो फर्लाज्न और आगे बढ़ने पर रसियागाड़ मिला । 
वहीं उतराई खतम हो गई । जंगल भो समाप्त हों गया । 

अब आगे की राह कुछ खुलो-सी मिलो , किन्तु उतार का 
क्रम फिर जारो हो गया । ब्रिल्‍्कुल नीचे उतरकर एक पुल पार 
करने के बाद इक्तीस मील छः 'फलांड् पर ग्वाड़गधेरा मिला | 
वहाँ पहुँचकर मेने एक बार पीछे की ओर फिरकर देखा, तो 
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ऊपर कुछ दूर पर अपने ही दल के घुड़सवार आते हुए दिखलाई 
पड़े; किन्तु आज दो के बदले तीन सवार थे । अनुमान किया 
कि वकील साहब ने भी घोड़ा कर लिया है । अच्छा ही हुआ । 
बूढ़े आदमी--उसपर पतले-पतले दस्त हुए। व्यथ श्रतिष्ठा के 
पीछे प्राण गैँवा रह थे। में उनके आगे था; अतः आगे 
ही बढ़ता गया। 

इधर के दृश्य सुन्दर मालूम हुए । जगह-जगह खुले हुए 
हरे-भरे मैदान थे । जान पड़ा, मानों किसी नदी को तराइ में 
हैं । धोबी-चट्रो से कुछ आगे बढ़ने पर एक स्मृति-प्रस्तर मिला, 
जिसपर अगरेजी में स्मृति-लेख लिखा हुआ था । आशय था--- 
“इस गाँव से ग्यारह आदमी सन्‌ १९१४-१९ के महासमर में 
गये, जिनमें एक ने अपने प्राण गँवाये ।” उनके नाम नहीं दिये 
हुए थे । ऐ अज्ञात सिपाही ! गाँव के लिये तूने प्राणों का बलि- 
दान किया--किन्तु, किन्तु, किन्तु ! राह-चलता बटोही एक बार 
तेरी याद कर लेता है । 

आखिरी उतार के बाद पुल पार कर तेइसवें मील के बाद 
घुनार-घाट मिला । काफी अच्छी सुन्दर बस्ती है । रामगंगा पास 
ही बहती है | में एक बार सभी चट्रियों को देख आया । तबतक 
हमारे दल के ब्रह्मा, विष्णु, महेश भी आ गये । सबकी राय से 
एक आराम की जगद्द ठीक हुई ओर हमलोग वहीं ठहर गये । 

हलवाई के यहाँ से मिठाई इत्यादि मेंगवाई गई ; किन्तु 
बहुत ही खराब चीजें थीं। किसी-किसी तरह खाने की कोशिश 
को ; किन्तु तिबारोजी बिस्कुल महंश-रूप हो रहे थे । दूकानदार 
को ऐसी घुड़की दो कि उसकी रूह फना हो गई । तुरत ही 
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टिहरी-गढ़वाल में गंगाजी पर रस्सी का पुल 
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उसने अच्छी चीजें बनाकर दीं और पहलेवाली चीजें फेंक दी 
गई । सचमुच कभी-कभी क्रोध की भी आवश्यकता द्वोती है । 

मालकिन साहवा के ठहरने का यहीं प्रबन्ध हुआ । भाजी ने 
सब कुछ 'ऑल-राइट' करा दिया। थोड़ी देर बाद सभी आ गये ; 
किन्तु बलदेव का पता न था । परेशान थे पंडित जनकलाल-- 
बलदेव क्‍यों नहीं आया ; कोई दुघटना तो नहीं हुई । उनके 
होश उड़ गये । किन्तु तिवारीजी बराबर कहते रहे कि वह यहाँ 
तक आया है। घोड़ेवाले ने भी उनकी ताइद की । फिर सवाल 
हुआ कि आखिर बलदेव हुआ क्या ! अन्त में यही सोचा गया 
कि वह अवश्य ही अपनी धुन में आगे की चट्टो पर चला गया। 

झाजी, तिवारीजों आदि की रसोइ डिप्टी-साहव के 'महाराज' 
ने ही बनाई । बूढ़े वक्नील खाहब घोड़े पर एक बड़ा-सा कोहड़ा 
लादकर लाये थे ; बहुत ही सस्ता मिला था, सिफ डेढ़ आने में ! 
किन्तु उसके लिये थोड़ा-सा रक्तपात भी हो गया, उसे काटते 
समय नानाजी की डेंगली कट गई । मेंने अम्रतधारा लगा दो । 
तुरत फायदा हुआ । 

बस्ती के बीचोबरीच नहर बह रही थी और दूसरी ओर 
बिल्कुल पास ही रामगंगा थी। मेंने वहीं स्नान क्रिया | खूब 
आनन्द आया । बड़ी ही छोटी थी नदी की धारा | वही आग 
बढ़कर कितनी बड़ी हो गई है, जिसके तट पर मुरादाबाद-सा 
बड़ा शहर बस गया है ! 

दोपहर में थोड़ा-सा आराम करने के बाद लगभग तीन बज 
सभी चल पड़े । आसमान में बादल छाय हुए थे। राह में 
तकलीफ न हुईइ। माजी को बलदेव की धुन थीं। घोड़े पर 
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सवार हो वे आगे बढ़ते गये। डांडियाँ भी आगे बढ़ गई । में 
उनके पाछे-पीछे बीच की चट्टियाँ पूछता आगे चला । किन्तु कोई 
चट्टी अच्छी न मिली। दाड़िम-डाली चौवबीसवें मोल के बाद, 
सेंजी पचीस मील एक फर्लाड्न पर, भेलगढ़ उससे पाँच ही 
फलाड्न आगे । और भी कई चट्)ियाँ थों, जिनका नाम जानने की 
मैंने आवश्यकता न समझी । 

रास्ता अच्छा था। एक ओर रामगंगा बह रही थो और 
बीच-बीच में फल भी मिलते थे । मा ने एक जगह कुछ खुमानी 
खरीदकर खाने को दी । उसके सहारे रास्ता और भी आननन्‍्द- 
दायक हो गया । 

मेलचौरी के पास पहुँचने पर देखा, माजी उलटे पाँव चले 
आ रहे हैं--परेशान-हाल, चेद्दरे का रंग उड़ा हुआ । “क्यों 
साहब, बलदेव मिला १” “नहीं, में कहता था कि मुमे इन्केरी 
कर लेन दो, पुल के पास स ही चेन' उठाता, लेकिन तिवारी 
अपनी अऊकू के आगे कुछ समझे तव तो ९” । 

बहीं एक छोटो-सी सदी थों, जिसका पानी कुछ उतना 
अच्छा नहीं देखने में आया । उस पर एक पुल बना हुआ था, 
जिसे पार कर हमलोंग मेलचोरी पहुँचे । देखा, वड़ी भीड़ थी । 
रहने की भी तकलीफ थी ; किन्तु किसी-किसी तरह अपने लोगों 
को जगह मिल गई । हल्की-द्वल्की-सी वर्षो हो रही थी, इससे 
कुछ सर्दों भी मालूम हुई । उधर धुएँ के कारण और भी कष्ट था। 

ऊपर दोमज्जिले पर बेठकर फिर बलदेव के विपय में 
विचार होने लगा । छुपर की एक स्त्री ने कहा कि धुनार-घाट में 
ही उसने बलदेव को हमारे पड़ाव के नीच से जाते हुए देखा था। 
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सभी को खयाल हुआ कि गँजेड़ी गाज की धुन में आगे चला 
गया । राय हुई क्िि घोड़ाबाला शआ्रागे भेजा जाय । घोड़ावाला 
तैयार भी हुआ, तबतक किसी ने कटद्दा--“वह आ रहा है 
बलदेव !” गौजे का नशा टूट गया । गँजेड़ी लौट आया । धन्य 
है गाँजे की महिमा ! बलदेव से पूछने पर मारठ्ूम हुआ कि 
सचमुच वह गाँजे की धुन में ही आगे चला गया था और बहुत 
दूर जाने के बाद लौटा आ रहा है ! 

रात में कुलियों का हिसाब हुआ । डांडीकुली, बोकाकुली 
इत्यादि सभो के रुपये दे दिये गये । कुलियों को इनाम भी दिया 
गया । वे जय-जय करते हुए वहाँ से चल पड़े | इतने दिनों तक 
इनका अभिन्न साथ रहा था, जिसके कारण इनसे अपनेतो भो 
हो गई थी | मोपाल, ध्यान, हीरासिंह इत्यादि से अलग होने 
पर मोह-सा माल्म हुआ | बद्रीनाथ का यह रहा-सहा सम्बन्ध 
भी टूट गया : 

मेलचौरी में गढ़वाल को सीमा समाप्त होतो है । यहाँ से 
अलमोड़ावाले कुज्ञी यात्रियों का चाज अपन ऊपर ले लेते हैं । 
दूसरे डांडावाले ठीक हो गये--द्स-दस रूपये पर; किन्तु बोमभा- 
वाले कुली तबतक ठीक न हुए थे। रात अधिक द्वो चुकी थी । 
बात कल पर छोड़कर हसलोग सो गये । 

दूसरे दिन सवेरे उठकर प्रातःऋृत्य के बाद सामान का 
बन्दोबस्‍्त करना पड़ा । तीन रुपय मन पर मामला तय हुआ । 
लिखाई-पढ़ाई का काम भाजी पर छोड़ हमलोग आगे चल पड़े । 

बड़ी ही कठिन चढ़ाई थी--बिल्कुल खड़ी । देखकर दिल 
दद्दल गया । गढ़वाल ने खतम होते-होते भी एक बार अपना 
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रूप दिखला दिया । मेलचोरी से पूरे एक मील पर पनुआखाल 
का नल मिला । वहीं तीसवे मील पर सीमावाला पत्थर भो मिला । 
एक ओर गढ़वाल, दूसरी ओर अल्मोड़ा । आखिर गढ़वाल का 
साथ भी छूट रहा है । इतने दिनों तक इस तीथ-प्रदेश में धूमा, 
इतना पुण्य लूटा, अब साथ छोड़ना पड़ रहा है । मेने एक बार 
पनुआखाल के पास खड़ा होकर देखा--पीछे को शओोर--गढ़वाल 
के पुण्य प्रदेश को । फिर तेजी के साथ उतराई की राह से नीचे 
की ओर चल पड़ा । 
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यों तो कमाऊँ के अन्तर्गत गढ़वाल, अस्मोड़ा, नेनीताल 
इत्यादि सभी आ जाते हैं; फिर भी साधारणतः 'कमाऊ कहने 
से अस्मोड़ा-मैनीताल का ही बोध होता है। यहाँ तक कि सर- 
कारी फोज में भी गढ़वाली-रेजिमेंट और कमाझँ-रेजिमेंट दोनों 
भिन्न-भिन्न हैं, जिससे दोनों का भेद स्पष्ट प्रतोत होता है । 

गढ़वाल की सीमा के बाहर होते ही यह भेद ओर भी 
साफ-साफ दिखलाई पड़ता है । बिल्कुल दुनिया हीं बदल जाती 
है, ओर ऐसा जान पड़ता है, मानों किसी दूसरे हो लोक में आ 
गये हैं । चारों ओर की छोटो-छोटी पहाड़ियों के बीच कुछ नोची 
भूमि, बीच में बहती हुई नदी की घारा--आसपास हरे-भरे खेत-- 
सुखी लोग--सुन्दर मकान देखकर चित्त प्रसन्‍न हो गया । हरे- 
भरे पहद्दाड़ों पर सुन्दर सफेद मकान काफी अच्छे मातम द्वो रहे 
थे। लोगों में भी माँगने की आदत नहीं के ही बराबर देखने में 
आई । शिक्षा का प्रचार भी इधर कुछ अधिक ही माल्म हुआ । 

पनुआखाल से नीचे एक मील उत्तर आने पर सिमलो-चट्टी 
मिली । जनाना डांडीवाले वहीं बैठे हिप्टो-साहब की राह देख 


उत्तराखंड के पथ पर २७६ 


रहे थे। में वहाँ ठहरा नहीं, आगे बढ़ चला। एक मील और 
वैसी दी उतराई मिली । अपने दल के घुड़सवार मिल गये, केले 
खरीदकर खा रहे थे। मेंने भी खाये, काफी मीठे थे । 
सिमली से लगभग दो मील पर रंवाड़ी-चट्टी मिली । उसके 
बाद बिजराणी । दोनों हो चट्रियाँ छोटी हैं --ठहरने लायक नहीं । 
उनके बाद जो रामपुर-चट्री मिली, वह काफो अच्छी है, जहाँ 
लोग मजे में ठहर सकते हैं। इधर का दृश्य काफी सुन्दर दिख- 
लाई दिया । गढ़वाल से इस ओर आने पर उस समय ऐसा 
अनुभव हुआ, मानों अपेक्षाकृत कुछ उन्‍्मुक्त वायुमंडल में 
आ गया होऊ । 
रामपुर के बाद एक बढ़े मजे को जगह दि्खिलाई दी-- 
विरखमेश्वर महादेव पथ्चकेदार । काफी सघन छाया है । पानी 
का भी आराम है। वहीं जड़ी-बूटियों की एक अच्छी-सी दुकान 
भी दिखलाई पड़ी । 
इधर मेंने महादेव के मन्दिर कई देखे, किन्तु अच्छी द्वालत 
किसी की भी नहीं थी । एक जीखणों मन्दिर में तो बाहर से देखने 
पर ऐसा माल्यम हुआ, मानों मन्दिर में मूत्ति हे ही नहीं । में 
हैरान हो गया । सोचने लगा, क्या बात है-- 
मन्दिर है, भगवान नहीं हैं । 
है शरीर, पर, प्राण नहीं हें । 
दिल है, पर अरमान नहों हैं । 
घर है, पर सामान नहीं हैं ॥। 


यह है कैसी लीला ! 
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मेरी समझ में न आया। किन्तु इतना न हो सका कि उसझे 
पास जाकर सन्देह निवृत्त कर लूँ। बस अंटसंट खोचता हुआ 
आगे बढ़ता चला । आसपास आम के वृक्ष काफी दिखलाई 
पड़े । थोड़ी दूर और चलने पर दूर से ही चौखुटिया ( गणई- 
चट्री ) दृष्टिगोचर हुई। अच्छे सुन्दर मकान दर से ही चमक 
रहे थे । पास पहुँचने पर सबसे पद्दला जो मकान मित्रा, वह 
बढ़िया बँगलानुमा था और उसी में पोस्ट-आफिस था । 

झाजी और तिवारीजी ने उससे कुछ आगे बढ़कर एक 
अच्छा-सा मकान पहले से ही ले रक्खा था, जो बिल्कुल सड़क 
के किनारे, साफ-सुथरा ओर सुन्दर था। नीचे कुँआ था-- 
बढ़िया, ठंढे जल से भरा हुआ, बिल्कुल अपने देश-जैसा, जिसके 
चारों ओर सुन्दर चबूतरा बना हुआ था। आसपास काफो 
चौड़े रे-भरे खेत थे, जिनके बीच से रामगंगा बह रही थी । 
जिस स्थान पर हमलोग ठहरे थे, मेलचौरी सर आठ मोल पर था। 

डिप्टी-साहब बहुत देर बाद पहुँचे । बिल्कुल भलल्‍लाये हुए 
थे। इस बार कुली अच्छे नहीं मिले थे । ऐसा जान पढ़ता था, 
मानों वे बिस्कुल अनाड़ो ओर कमजोर हों। इडन्होंने दो बार 
डांडी गिरा भी दी थी, किन्तु इंश्वर की कृपा से कोई दुघटना न 
हुई; लेकिन डर के मारे दो कुली रफूचकर द्वो गये। डिप्टो- 
साहब को बहुत कष्ट हुआ, लेकिन करते क्‍या। अपनी चलती 
तो उन कुलियों के प्राण ले लेते । कह्दते थे, अफसोख, अपनी 
जगह न हुई, नहीं मारे बेंतों के चमड़ी उघेड़ डालते । 

हमारे पड़ाव के सामने ही एक अच्छी-सी दूकान थी, 
जहाँ छड़ियाँ बिक रही थीं। और-और दीजें भी थीं। दृकान- 


उत्तराखंड के पथ पर २छ८ 


दार साहब मुरादाबाद के थे । उन्हीं से माद्म हुआ कि अब 
यहाँ सर समतल भूमि अधिक दूर नहीं है, और यहीं से पबत- 
निवासियों के साथ खमतल भूमि पर रहनेवालों का संसग शुरू 
हो जाता है । 

आज मुददत बाद मेने पहले-पहल कुएँ पर स्नान किया । 
बहुत ही आनन्द आया । पहाड़ में कुए का होना एक असाधा- 
रण घटना-सा है, और तिसपर यह कुआँ बहुत ह्वी सुन्दर था । 
पानी भी बढ़िया था। खाने-पीने के बाद हमलोगों ने कुछ दृर 
आराम किया । फिर लगभग चार बजे वहाँ से चल पड़े । 

रामगंगा को पुल द्वारा पार करना पड़ा । बस यही अन्तिम 
भूले का पुल था । इसके बाद उस प्रकार का पुल और न मिला । 
पुल पार करने पर सामने ही फिर एक स्मृति-प्रस्तर नजर आया, 
जिसपर महासमर में जानेवालों का जिक्र था। देखता हूँ, इधर 
से काफी आदमी लड़ाई में गये थे। राजभक्ति का पुरस्कार 
भी उन्हें अच्छा ही मिला । 

वहीं पास ही मीलवाला पत्थर भी मिला, जिसपर लिखा: 
हुआ था--रानीखेत २३, रामनगर ५६। बस, यहीं रास्ता 
अलग हुआ । 

पुल के पास ही गामगंगा के साथ एक ओर नदी का संगम 
हुआ है । रामनगर जानेवाले रामगंगा के किनारे-किनारे चले 
ओर हमने उस दूखरी नदी का किनारा पकड़ा । दरियाफ्त करने 
पर माल्म हुआ कि वह नदी दूनागिरि (द्रोणाचल) से आती है । 
नाम है शायद 'कोटला' ; किन्तु में निश्चित रूप से नहीं कह 
सकता । शायद भूलता द्वोऊ । 


२४६ आधुनिक सभ्यता की रड्डभूमि में 


उसी नदी के किनारे-किनारे रानीखेत की राह है । पहले 
इस पथ से तीथयात्रियों के जाने की इजाजत नहीं थो, इसीसे 
किसी भी यात्रा-पुस्तक में इसका विवरण नहीं है। ऐसी अच्छी 
राह हमें अभी तक कहीं भी नहीं मिली थी । बिल्कुल बराबर, 
सघन छायायुक्त ओर सुन्दर थी। धूप से बिल्कुल तकलीफ न 
हुई | पवत की छाया, वृक्षों की छाया । बीच-बीच में कोयल को 
कूक बराबर अपने यहाँ के आम्र-कानन की याद दिलाती रही | 

उस्री पथ पर आगे एक पहाड़ी स्री जा रही थी, जिसकी 
गोद में दो साल की एक बच्ची थी; किन्तु वह भी गोद में नहीं 
रहना चाहती थी, पेदल चलने में ही उसे आनन्द आता था, 
गोंद में लेने से रोने लगती थी । पहाड़वालों और मैदानवालों को 
भिन्‍न प्रकृति का यह भी एक अच्छा-सा उदाहरण था । 

बीच में ग्वाली आदि कितनी हो छोटी चट्ठियाँ मिलीं । 
अच्छी सुन्दर-सी चट्री गणइई से पाँच मील चलने पर मिली । 
महाकालेश्वर पुल्ष पार कर दूसरी ओर आया । गाँव अच्छा 
सुन्दर-सा था। उसका मन्दिर भी छोटे टापू के समान नदो के 
बीचोंबीच बहुत सुद्दावना मालूम होता था। 

वहाँ से दो मील पर चित्रेश्वर था। वहाँ हमें रात को ठहरना 
था । सन्ध्या हो चली थी; फिर भी चलने में आनन्द आ रह्दा 
था; क्‍योंकि रास्ता अच्छा था ओर दृश्य सुन्दर । 

बीच में पके आम लिए हुए एक आमवाल। मिला | पहले- 
पहल पका आम देखा, तो खरीद लिया; पर अच्छा स्वाद न 
मिला । जब चित्रेश्वर पहुँचा तब देखा कि बस्ती छोटी थी । 
फिर भी हमें आराम का मकान मिल गया। दोमजिले पर 
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ठहरे । उसके पीछे छोटी सुन्दर-सोी नदो बह रही थी और सामने 
था--सड़क के दूसरी ओर--एक मन्दिर और छोटी-सी धम- 
शाला । डिस्ट्रिक्ट-बोडे का स्कूल हमारे बिल्कुल सामने था, 
उसकी इमारत काफी पुख्ता और भव्य थी । 

यहाँवालों ने एक संस्क्रत-पाठशाला खोल रक्‍खी है, जिसके 
लिये वे हमसे चन्दा माँग रह थे। मुकसे बहुत बातें हुईं । तबतक 
बड़े जोर-शोर के साथ तूफान आया | हवा की पीठ पर सवार 
होकर मेघों ने सारा बरामदा भिगो दिया। मूसलधार पानी बरसने 
लगा; किन्तु कुशल थी कि सभी तबतक पड़ाव पर पहुँच गये 
थे, नहीं तो बड़ी दुर्दशा होती। कुछ देर बाद वषों कम हो 
गई । खयाल आया-- 

नोले नम में घत-घमंड का उमड़ घुमड़ घिर आना। 

रिमश्रिप रिमक्तिप कभी-कभी फिर घु्औरधार बरसाना ॥ 

शीतल शान्त छमीर कभी अ्ररु कभी-कभो तूफान ॥ बटोही० 

आसमान साफ हो चला था । वर्षा रुक गई; किन्तु ठंढक 
बढ़ गई थी। सर्दी काफी होने के कारण कमरे के अन्दर ही 
सोया । नींद मज की आइ। 


[२ | 


सत्रह जून को सुबह कुछ देर से उठा और घोड़ेवालों के 
साथ ही चला | यहाँ ऊपर पांडे लोगों की बस्ती है । थोड़ी दूर 
चलने पर इ्यामाचरण नामक एक नवयुवक से भेंट हुई | उसने 
उस साल अस्मोड़े से हाई-स्कूल की परीक्षा दी थी। उसीसे 
बातें करता आगे बढ़ा। उसोीसे मैंने उस कागज के विषय में 
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भी पूछा, जिसे वहाँ प्रायः प्रत्येक घर के प्रधान द्वार पर लगा 
हुआ देखा था। उसने बतलाया कि विजयादशर्मी के अवसर पर 
ब्राह्मण-पुरोहित कुंडलीचक्र-जेसे कागज पर कुछ बनाकर प्रत्येक 
ग्ृहस्थ को देते हैं, जिसे वह अपने दरवाजे पर लगा लेता है ; 
उसका विश्वास है कि उससे विध्न का निवारण द्वोता है ओर 
वज्रपात आदि का भय नहीं रहता । 

द्वाराहाट के कुछ इधर ही हमारा उसका साथ छूट गया । 
एक पुल पार करने पर हमें द्वाराहाट के लिये लगभग एक मील 
की चढ़ाई मिली, जो कड़ी नहीं थी । सुन्दर चीड़ के वृक्ष खड़े 
थे और रास्ता भो बिल्कुल सीधा था । 

चित्रेश्वर से लगभग चार मोल पर द्वाराहाट मिला । अच्छा 
सुन्दर छोटा पहाड़ी शहर, सुन्दर बाजार, सुन्दर मकान ओर 
सुन्दर दूकानें--सथ्यता के प्रायः सभी सामान दृष्टिगोचर हुए । 

साफ-सुथरे कपड़े पहने हुर कुछ लड़के पढ़ने जा रहे थे । 
माल्म हुआ, यहाँ एक मिशन-स्कूल है, जहाँ दुजा आठ तक 
अँगरेजी पढ़ाई जाती है। आँखों को वे सभी दृश्य बिल्कुल नये 
मालूम हुए। जान पड़ा कि आधुनिक सभ्यता की रंगमभूमि में 
आ गया हूँ । 

बीच बाजार से दो रास्ते फूटे--सोमेश्वर ९४ और रानीखेत 
१३ | रानीखेत की राह में कुछ आगे बढ़ने पर कई संरक्षित 
भवन दिखाई पड़े । पुराने मन्दिर थे, बड़े ही साफ-सुथरे और 
सुन्दर; किन्तु उनके विषय में कुछ बतलानेवाला कोई भी वहाँ 
न था । इधर मेरे पास उतना समय भी न था कि ठहरकर कुछ 
पूछताछ कर लेता। अतः मन सारकर आगे बढ़ चला, किन्तु 
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अब भी उनका पूरा विवरण जानने की इच्छा हृदय से गई 
नहीं है । 

आगे हमलोंग जिस ओर जा रहे थे, उसी ओर कुछ 
लड़के भी पाठशाला में पढ़ने जा रहे थे । तिवारीजी के घोड़े के 
साथ उनकी अच्छी दौड़ हुई । बस्ती से बाहर आने पर हमें 
पाठशाला मिलो । उसके पास से फिर दो रास्ते अलग हुए--- 
खेरना २१, रानीखेत १२९ । वहीं से सामने की ओर दूर ऊँचे 
पहाड़ पर रानीखेत की बस्ती दिखलाइ पड़ी । सुन्दर-सुन्दर 
मकान साफ-साफ चमक रहे थे, जैसे मसूरो दिखलाई पड़ती है । 
उस स्थान से फिर उतराई शुरू हा गई । 

रास्ते में हमें एक बंगाली इश्जीनियर बावू मिले, जिनसे 
बातें करने में वहुत आनन्द आया । वे भी यात्रा से हो लौटे 
आ रह थे और स्युंगधार, कुम्हारचट्रो आदि में हमलोगों को 
साथ ही ठहरने का मोका भी पड़ा था। उनका अनुमान था 
कि श्रीबदरीनारायण को मूत्ति वास्तव में भगवान्‌ बुद्ध की ही 
मूत्ति है, जिसे तिब्बत की ओर जाते हुए बोंद्ध प्रचारकों ने कहां 
डाल दी रही होंगी और श्रीशंकराचाय ने उसका उद्धार किया ! 
बात क्‍या है, भगवान्‌ ही जाने; किन्तु अनुमान करनेवाले अपनी 
ओर से बाज नहीं आते ; बड़ी दूर को कोड़ी लाते हैं । 

उतार के बाद 'कफड़ा' नाम को अच्छी-सी बस्तो दिखलाई 
दी, जहाँ पके आम बिक रहे थे | बंगालो बाबू वह्ों ठहर गये 
ओर दम आगे वढ़ चले । सुनौली नाम की एक सुन्दर बस्ती 
मिली, जहाँ शबंत की दुकान थी । हमारे वयोबृद्ध साथी वहीं 
बैठे हुए थे | में भो उनके साथ हो गया। हम सभी ने दही को 
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लस्सी पी, जो काफी अच्छी मारूम हुई, लेकिन दूकानदार छुटेरा 
था । बहुत छोटे-से गिलास के लिये उसने दो आने पैसे लिए । 
थोड़ी दूर बढ़कर मेंने एक झरने से पानी पिया ! 

थोड़ा और आगे बढ़ने पर एक अच्छो-सी बस्ती मिली, 
जहाँ नीचे को ओर कुछ बड़े ही सुन्दर मन्दिर बने हुए थे, 
जिनपर पीले-पीले कलश और भी सुन्दर दिखलाइ दे रहे थे। 
नाम उस बच््ती का था--शिवजटाघार | 

चित्रेथर से लगभग ग्यारह मोल चलने पर हमें गगास 
मिला । गाँव नदी के दोनों ओर है, किन्तु अधिक बस्ती इसी 
पार है । यहाँ सघन छाया भी है । दूकानें भी सुन्दर हैं और 
आधुनिक सभ्यता का सोमरस--लेमोनेड और सोडावाटर-- भी 
बिक रहा था | पके आम, खमानी इत्यादि फल भी थे । 

इधर जगह भर जाने के कारण हमलोग दूसरों ओर नदी 
के उस पार एक दूकान पर ठहरे । दूकानदार ने अच्छी खातिर- 
दारी की | वहीं बेठकर मेंने चाय पो। तबतक ओर लोग भी 
आ गये । 

पास ही ठंढे पानी का भरना था, जहाँ से पानी ले जाने के 
लिये उस पार से भी लोग आते थे। उस पड़ाव पर हमें काफो 
आराम रहा | नीचे नदी में शिलाखंड पर बेठकर हमने बड़ी 
मौज से स्नान किया । घारा अच्छी तेज थी, जिसमें कभी हम 
पूरा लेट जाते थे, कभी बेठ जाते थे, कभी सर धारा के नीचे 
डाल देते थे। वहीं झरने की घार पर पिपरमिंट का जंगल 
मिला, जिसकी खुशबू से जी खुश हो गया । 

खाने-पीने के बाद जाकर कुछ देर तिवारोजी से बातें कर 
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आया | सभी की राय थी--सीधे रानीखेत चलने को; किन्तु 
मालकिन साहबा को इच्छा नहीं थी । अपराह्न में झाजोी आये। 
उनकी भी राय बीच में ही ठहदररने की हुई । इतना राय-मशविरा 
हुआ मानों हिन्दुस्तान के स्वराज्य का मसविदा तैयार दो रहद्दा 
हो ! मेरी तबीयत ऊब गई और में आगे चल पड़ा । 

वहीं एक सीधी खड़ो पगड्डंडी थी । उसीसे ऊपर सड़क पर 
आया | कुछ देर बाद फिर एक पगडंडी मिली । रास्ता थोड़ा- 
क्हुत उसके सहारे भी कट गया । वहीं 'फलना” नाम को अच्छी- 
सी चट्टी मिली । उससे कुछ दूर आगे बढ़ने पर हमारे घुड़- 
सवार साथी भा हमारे पास पहुँच गये । रास्ता बहुत ही सुन्दर 
था । दोनों ओर उँचे-ऊँचे चीड़ के वृक्ष थे, जिनमें फल लटके 
हुए थे । सड़क अच्छी चौड़ी-सी थी--ब्रिद्दार की पहाईी भूमि की 
सड़कों के समान । सइसों ने चीड़ के फल के अन्दर स कुछ 
बीज निकालकर खिलाये । 

आगे कोठली मिली, #िनन्‍्तु वहाँ ठद्दरने की जगह न थी। 
उसके एक मोल बाद किलकोट का बेंगला भी नजर आया; 
किन्तु वह भी खाली नहीं था, अतः हमें लाचारी आगे बढ़ना 
ही पड़ा । 

रानीखेत के पास चीड़ का जंगल ही मिला । हमारे साथी 
घोड़े पर सवार बहुत आगे बढ़ गये थे। में चुपचाप अपना 
रास्ता नापता, इधर-उधर की बहार लेता, अकेला चला जा 
रहा था । 

लगभग आध मोल रानीखेत बाकी रहा होगा, जब हमें 
मोटर की भों-भों सुनाई दी । आ गया आधुनिक सभ्यता की 
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रंगभूमि में । वहीं पास ही खेत में कुछ पंजाबी सिपाही पहाड़ी 
स्त्रियों के साथ छेड़खानी कर रहे थे, ओर कुछ ऊपर ही सड़क 
पर से आवाजें कस रहे थे । सभ्यता का भला इससे बढ़कर 
प्रमाण और कौन-सा मिल सकता था ? 

रानीखेत में घुसते ही सड़क के पास एक ऊँची चहार- 
दीवारी का मकान दिखलाई पड़ा, जिस पर बहुत-से गिद्ध बेठे 
हुए थे। अनुमान हुआ कि वहीं कसाइंखाना है। न जाने 
वहाँ रोज कितनी गौएँ कटतो होंगी ! में इधर देख ही रहा था 
कि दीवार के ऊपर से मांस का एक बहुत बड़ा लाल टुकड़ा 
धम से नोचे गिरा और लुद्कता-लुड़कता नीचे की ओर चला, 
जिसके साथ-ही-साथ गिद्धों का जुलूस भी उस खींचता-नाचता 
तेजी से पीछे दोड़ पड़ा । 

वह भी एक अजीब दृश्य था--उस यात्री की आंखों के 
लिये, जो अभो भू-बेकुंठ से ताजा-ताजा चला आ रहा था । उसके 
दिल पर क्या बीती होगी, इसका अनुमान सहृदय ही कर 
सकते है। इन्हों अवसरों पर अपनी गुलामी खलती है। 

दो ही दिनों में हमारी परिस्थिति में कितना अन्तर हो 
गया। कहाँ हम अपनी प्राचीन आये-सभ्यता की गोद में थे । 
सुन्दर तपोवन, जहाँ कण-कण में ऋषियों को स्मृति जागरूक 
है। वह वास्तव में तपोभूमि है, ओर सचमुच वह दिन बुरा 
होगा, जिस दिन वत्तमान सभ्यता का पूण प्रकाश वहां पहुंच 
जायगा । इन दोनों स्थानों में विशाल अन्तर दिखलाई दिया । 
वह मुनियों की तपोभूमि है और यह साहबों तथा शौकोन 
बाबुओं के सेर की जगह । किन्तु हम परिस्थिति के दास हैं ;. 
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शिक्षा से लाचार हैं। इसीसे उस तीथ-प्रदेश में भी घूमते-घूमते 
हमारी तबीयत ऊच्न गई थी और हम इसी हरृश्य को देखने के 
लिये बेहाल हो उठे थे ! 

थोड़ा द्वी आगे बढ़ने पर ऊपरी सड़क मिली । भ्ुुंड-की-मुंड 
मोटर और लारियाँ खड़ी थीं। सभी दृश्य आँखों को नय-से 
मालठ्म हुए। कितने दिनों बाद--आह ! कितने दिनों बाद-- 
आ गये अपने युग में--इसी यन्त्र-युग में । इसीके लिये तो 
तरस रहा था । आदत कितनो खराब हो गई है ! 

एक बार बाजार की ओर घूम आया । काफी सुन्दर शहर 
है। दुकानें भी खूब ऊँची-ऊंची और सजी हुई हैं, बिल्कुल 
मसूरी और नेनीताल के वजन पर | किन्तु शहर उनकी अपेक्षा 
छोटा माहठू्म हुआ । में लगभग दो फ्लो आगे चलकर फिर 
लौट आया । 

बस-स्टेंड के पास देखा, ऊपर मकान से हमारे काकाजी 
भाँक रहे हैं । वहीं मील का पत्थर गड़ा हुआ था--काठ- 
गोदाम ५२ । में ऊपर गया। छोटे-छोटे तीन कमरे थे । फी 
कमरा एक रुपया । एक रात के लिये कुछ बुरे नहीं थे। मुमे 
अच्छे जँचे, लेकिन थोड़ी देर बाद जब मालकिन साहबा आई, 
बहुत असन्तुष्ट हुई, और वहाँ से लौटकर क्रिसी मन्दिर में 
चलो गईं । मभ्ाजी भी वहीं चले गये; यहाँ रह गये सिर्फ 
हमीं लोग । 

डांडी-कुली इत्यादि का हिसाब कर दिया गया । धोड़ेवाले 
को भी मजदूरी दे दी गई; क्‍योंकि उसने कशप्रयाग से मेलचौरी 
तक मेरा सामान ढोया था । डांडियाँ चौखुटिया-सेवासमिति को 
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दे दी गई । नीचे समतल भूमि पर उनका क्‍या काम था । वहाँ 
कोन डांडी पर चढ़ता | 


नानीजी तथा मा इत्यादि की इच्छा एक बार शहर देख 
आने की हुई। में उन्हें साथ घुमा लाया । कोई चीज खरीदी न 
गई । रात को पूरी-मिठाई खाई । 

घूम-फिर आकर मेंने अपनी लाठी रख दी और. हार्दिक 
श्रद्धा तथा भक्ति के साथ मा के चरण छुए । उन्हींके आशीवाद 
से आज मेरी पेंदल यात्रा समाप्त हुई ; मेरा संकल्प पूण हुआ । 
मालठ्म हुआ, मानों मेंने जग जीत लिया दह्वोो । कुल मिलाकर 
लगभग पौने चार सौ मील पेदल चला; किन्तु नाम के लिये भी 
कहीं किसी सवारी पर नहीं चढ़ा । मेरी खुशी का ठिकाना न 
था। बार-बार मेंने ईश्वर को धन्यवाद दिये और मा के 
चरण छुए। 

. रात को सोते समय बीती बातों की याद करता रहा । क्रिस 
लोक में था और कहाँ पहुँच गया । सीघी-सादी आय-सभ्यता, 
आय-तीथ , आय-आदशे; और आज कहाँ हँ---आधुनिक सभ्यता 
की रंगभूमि में, जहाँ बिजली जल रही है, मोटरें चल रदो हैं, 
शराबों को प्याली-पर-प्याली ढल रही है। उस समय तो 
गढ़वाल से तबीयत ऊब गई थो, पर आज उसके लिये तरस 
रहा हूँ । मनुष्य की यही प्रकृति है ; अपनी अवस्था से वह 
कभी सन्‍्तुष्ट नहीं रहता । 

मेरे पास द्वी मेरी प्राण-प्रिया यथ्टिका' ( लाठी ) पड़ी 
हुई थी, जिसने बन-पवत नदी-नाले सबमें मेरा साथ दिया 
१७ 
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था; किन्तु अब मुझे उसको जरूरत न रही । अब तो उसे लेकर 
छ आप ४ ७० एः 

चलने पर लोग हँसंग । कितना अद्भुत परिवत्तन ! 
आज पेदल यात्रा समाप्त हो गई | कल मोटर और रेल है । 


रा गा 


(४७ 
ईकई जा 


अठारह जून १९३३--आज पहाड़ में हमारा अन्तिम दिन 
था | तड़के साढ़े तोन बज उठा और जलल्‍्दी-जल्दी शौचादि स 
निवृत्त हुआ | पैदल्ष यात्रा समाप्त हो गई थी। फिर भी पाँव 
चलना ही चाहत थे। थाड़ी-सी चहल-कऊदमी रानीखेत के बाजार 
में कर ली । 

थोड़ी ही देर के बाद सुन्दर स्वण॒-प्रभात हुआ--ऐसा दिव्य, 
ऐसा सुन्दर, जेसा मेने कहीं भी देखा न था। पहाड़ के पीछे से 
सूरज की किरणुं उठकर एक विचित्र रंग से मघों को रंग रही 
थीं। वह शाॉभा देखते हो बनती थी। उसका वर्णन कोइ भी 
कवि नहीं कर सकता और न कोई चतुर चितेरा उसका चित्र 
ही खींच सकता है। अफसोस, यह दृश्य फिर देखने को न 
मिलेगा । हृदय स एक आह निकली--' नहीं देखने में आवेगा 
फिर यह स्वणु-बिहान--बटोही !! 

कुछ देर बाद लारी आई । सामान लादे गये | हमलोग कुल 
चौदह आदमी थे | दो और मनुष्यों को चढ़ा लिया। दो रूपये दो 
आने फी आदमी के हिसाब से कुल चोंतीस रुपये देने पढ़े । 
फिर भी हिसाब में मुझसे एक चवन्नी की गलती हो ही गई । 
हिसाब का मामला सचमुच बहुत टेढ़ा होता है, और मेरा हिसाब 
शुरू स हा आदश था ! 

पाँच बजकर चालीस मिनट पर मोटर चलो । झाजी को 
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लारो आगे बढ़ी । पञ्ाबी ड्राइवर था। हमने उसे आगे बढ़ 
जाने दिया । पहाड़ी रास्ते पर गहरेबाजी कौन करे ! 

चार मील पर रानोखेत-छावनी मिली । सड़क सुन्दर थी-- 
अलकतरे से पुती हुई, बिलकुल सहन-सो चौरस | मोटर के 
चक्करदार रास्ते स सर में चक्कर आने लगा । एक नल पर मैँह- 
हाथ घोये । सर पर पानी डाला । रूमाल भिगोऋर उसमें अम्रृत- 
धारा को कुछ बुंदें डाल लीं। उसीसे मुँह और ललाट पोंछता 
आया । उससे लाभ बहुत हुआ और फिर चक्कर न आया । 
पेटोल का वह बढ़िया जवाब ( एंटोडोट ) था । 

रास्ते में कई प्रसिद्ध स्थान मिले | खेरना मिला, जिसका 
नाम कणा-प्रयाग से दी पढ़ता आ रहा था । दरियाफ्त करने पर 
लारीवालों से मालूम हुआ कि वहाँ चीड़ की गोंद का डीपो है । 
उस गोंद से कई दामी चीजें बनती हैं । एक छोटे-से टीन का 
दाम अठारह रुपये सुना । 

खेरना के बाद मुवाली मिली । “एडवर्ड द सेवंथ सेनि- 
टोरियम' को सोटर पर से ही लोगों को बतला दिया | अपनी 
चौदह वर्ष पहले की यात्रा याद आ गई, जब इसी रास्ते अपन 
मित्र रामरक्षजी के साथ अल्मोड़ से पेदल नेनीताल गया था | 

हाँ कुड देर मोटर खड़ो हुई, तो पुलिध-कान्स्टेबल ने 

अपना एक आदमी हमारी लारी में चढ़ाना चाहा--अपनी 
सिपाहियाना शान में । किन्तु दरवाजे पर ही हमारा गूँगा- 
बहादुर बठा था। वह भूट ताल ठोंक्कर खड़ा द्वो गया और 
अपनी विशुद्ध भाषा में सिपाही से भिड़ पड़ा--आँ डैं-आँ उँ, 
गों-गों, ई-ई । सिपाही हैरान था । हमलोगों ने भी झूँगे की पोठ 
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ठोकी । सिपाही अपना-सा मुंह लिए रह गया । उसे यह पता 
न था कि हमारा गूँगा भी एक पुलिस-इन्स्पेस्टर का पसनल 
असिस्टट है । 

भुवाली के पास ही 'द्विलक्रस्ट-सैनिटोरियम! मिला । गेठिया 
नाम का एक छोटा-सा मिलिटरो-स्टेशन भी देखने में आया । 
उधर चारों ओर कुहरा-सा छा गया, जिसके कारण सिवा 
अपने रास्ते के हमें और कुछ भी न दिखाइ दिया । 

त्रअरी ( बीरभट्टी ) के पास पहुँचने पर मुझे उस घटना की 
याद आ गई, जब अपनी तारीफ न होने के क्वारण मेरे मित्र 
मुझसे नाराज हो गये थे । उन्होंने घोड़े से गिरती हुई एक देवीजी 
को बड़ी फुर्ती से बचा लिया था । मेन उनको तारीफ की ; किन्तु 
जब उन्होंने यह कहा कि ऐसा को कोई भी कर सकता है, तब मेंने 
उन्हें चिटखा दिया, जिसके फल-स्वरूप वे 'हलद्वानी' तक मँह लट- 
काये आये । अब न वह बीरभट्ठी है, न वे दिन | पुरानी बीरभद्री 
पहाड़ के नीचे चूर-चूर हो गई ओर हमारे वे दिन भी न जाने 
किस अज्ञात कारण से अन्तहिंत हो गये । 

उस समय नेनीताल तक मोटर को सड़क नहों थो ; किन्तु 
इस बार देखा--बढ़िया सड़क बनो हुईं है। आज उसपर 
'वेलकम' के बन्दनवार भी टंगे हुए थ | मालूम हुआ कि वायसराय 
के आगमन के उपलक्ष में ये सारी तैयारियाँ हैं । राह-भर वैसे 
हो बन्दनवार दिखलाइ दिये । कुछ देर बाद एक रानीबाग भी 
मिला, जो हमें अपनी यात्रा के रानीबाग की याद दिला रहा था। 

काठगोदाम में हम समतल भूमि पर आ गये । डघर स्टेशन 
के सामने रेलवे-ट्रेन दिखलाई दी। आधुनिक सभ्यता की गोद 
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में पहुँच गय । यहाँ उतरने से फी आदमी रेल-किराये में छः 
आन अधिक देने पड़ते । इसीसे हमने हलद्वानो उतरना ही ठोक 
सममभा, खास्तकर ऐसो हालत में जब कि मोटरवाला उसी दाम 
पर हमें हलद्वानी तक पहुँचा रहा था । 

मोटर आगे चल पड़ी । पहाड़ पीछे छूट गया। मुड़-मुड़- 
कर में ललचाई आँखों से उसे देखता रहा । हलद्वानी पहुँचकर 
थड-क्लास-वेटिंगरूम के सामने लारो रुकी । वहीं सामान उतरवा 
लिए । मैंने मोटर से उतरकर किर माँ के पेर छुए । मेरी पवत- 
यात्रा भी समाप्त हो गई । इतने दिन आनन्द से काट दिये | 
लोग कहते हैं कि राह बिल्कुल पहाड़ हो गई है और हम तो 
साक्षान पहाड़ में हो थे । इतने दिनों बाद माँ को वहाँ से सकुशल 
लौटा लाने का आनन्द हमें कम न हुआ । 

स्टेशन के उस पार निबटन गया और नहाने के लिये पोस्ट- 
आफिस के पास हो नहर पर । बीच में आयसमाज, धर्मशाला, 
कन्या-पाठशाला आदि देखी । जो में बड़ी इच्छा थी उस स्थान 
को भी देखने की, जहाँ चौदह वर्ष पहल एक बनिये के लड़के 
के साथ इमारे मित्र को मुठभेड़ हुईं थी । किन्तु इतने साल के 
बाद क्‍या अब वह जजर मकान कायम ही होगा ! तिसपर मुझे 
न उस बनिये का नाम याद था और न 'टमटा” के उस मुसलमान 
कारिन्दे का । अत: हमने वह विचार ही छोड़ दिया । 

नहर को सोढ़ो पर उतरकर सानन्द स्नान क्रिया | पहाड़ों 
नहर पर यह इस साल का आखिरी स्नान था। फिर न जाने 
कब ऐसा अवसर आवेगा । नहर बहुत ही पतली पक्की सतह पर 
बह रहो थी । शीतल स्वच्छ जल था ; डिन्तु धारा बहुत तेज 
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थी। मुझे देहरादून की नहर याद आ गई, जिसके तट पर 
कुन्तू का अतिथि बनकर ठहरा था । 

स्नान करके रेलवे-लाइन के किनारे-ही-किनारे लौटा । बाहर 
पेड़ की छाया में रसोई बन रही थी । मेंने कढी-भात खाया और 
मुसाफिरखाने में आकर छेट रहा | ऊपर दीन तप रहा था और 
नीचे जमीन जल रही थी | बदन से मानों लपट निकल रही थीं । 
तबीयत बेचेन हो गई । उतने ऊपर से एकाएक इतने नीचे आने 
का यही परिणाम होता है। कहाँ से कहाँ लाकर तुमने हमें 
पटक दिया है भगवन ! 

दोपहर को दो बजे हलद्वानी से गाड़ो चली। फी आदमो 
एक रुपया एक आना देना पड़ा बरेली' तक | जगह आराम को 
न मिली । आर० के० आरण० के डब्बों से सन्तोष न हुआ | 
भोजीपुरा में खुचन ली | वह भी अच्छी न मिलो । 

ट्रेन जब हलद्वानी से चली, में किनारे बैठा पवत के दृश्य 
देखता रहा । दूरात्‌ पवता: रम्या:? “पहाड़ दूर से ही सुहावने 
मातम होते हैं; किन्तु मु्के तो वे नजदोक से भी अच्छे दी मालूम 
हुए। पहाड़ की उस ऊचो दीवार को देखकर मेरे मन में आया कि 
कितने ही सुन्दर-सुन्दर स्थान छिपे पड़े हैं उस दीवार की ओट 
में । ट्रेन आगे बढ़ती गई । पहाड़ का वह दृश्य क्षीणतर होता 
गया। पंत को प्रणाम | वह एकदम आँखों के ओमल हो गया। 

लगभग पाँच बजे बरेली पहुँचे । बाहर इंटर-कास-बेटिंग- 
रूम के पास सामान रकखे | तिवारीजी ओर वकील साहब की 
सलाह बाजार चलने की हुई चार आने में ताँगा हुआ। 
हमलोग शहर की ओर चले । 
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सड़क काफी बढ़िया मिलो । जगह साफ-सुथरी । सिबिल 
लाइन, दिलकुशा थियेटर, कोतवाली आदि देखता बीच बाजार 
में पहुँचा । कुछ चीजें लेनी थीं, पर मिलीं नहीं । प्यास लगी तो 
एक दूकान पर कुछ नमकीन खरीदा । पानी पिया; किन्तु स्वाद 
उसका बहुत खराब था । तबीयत के करने-सी हो गई । 

उसके बाद पंडित राधेश्याम कथावाचक की पूछताछ को । 
माल्म हुआ कि वे बिहारीपुर की बजरिया में रहते हैं | विश्वास 
था कि सब जगह काम बिणड़ा है तो यहाँ भी बनने की उम्मीद 
नहीं । फिर भी आगे बढ़ता गया । वहाँ उनके द्वितीय पुत्र श्री 
बलराम शर्मा मिले, जो उस समय बरेलो-कालेज के फोथ इअर 
के विद्यार्थी थे | वहीं श्री गिरीशकुमार कपूर भी मिले, जो किसी 
अच्छे बेंकर के लड़के हैं । 

बलरामजी से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई | उन्होंने खातिर 
में कमी न की ; किन्तु पानी वहाँ भी अच्छा न मिला । बरेली 
में मुझ जेसा खराव पानो मिला, वेसा कहीं भी न मिला था-- 
कांडी म॑ भी नहीं, पीपलकोटि में भो नहीं । 

उनसे मेंने राधेश्यामजी की रामकथा खरीदी । पंडितजी से 
न मिलने का दुःख हुआ ; किन्तु लाचारी थी। उनके प्रेस से 
होकर दूसरी ओर से सड़क पर जाने की राद्द थी। उनका 
आदमी हमें वहाँ तक पहुँचा गया । नजदीक कोइ ताँगा न मिला, 
तो हम उलटी राह्र तांगे के लिये चले । इसे ही समय का फेर 
कहते हैं। जमाना कितना बदल गया । पहाड़ में हम स्वावलम्बी 
थे, अपने पैरों पर भरोसा था और अब हम पद-पद पर सवारी 
की खोज करत हैं ! 
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आखिर ताँगा मिला और हम स्टेशन पर आये । देर काफी 
हो गई थी । सभी तैयार थे। बस मेरी ही कमो थी, में भी 
झटपट तैयार हो गया ; किन्तु खाने का समय न मिला । 

सबके साथ जाने के लोभ से मेंने भो पेसेजर से ही जाना 
ठीक किया | यह भी उम्मीद थी कि जगह काफी मिलेगी ; किन्तु 
यहाँ तो बिल्कुल उलटा ही हुशआआा । ट्रेन बिल्कुल भरी हुई आई । 
किसो-किसी तरह जगह मिली ; किन्तु मुझे यह न हुआ कि 
उसे छोड़ देता । बरेली एक विशेष प्रकार के लोग भेजे जाते हैं । 
जान पढ़ता है कि हमपर भी उनकी कुछ-कुछ छाया पड़ ही गई 
थी, नहीं हम उस ट्रेन से तो कदापि न जाते । 

ट्रेन में ही पूरी खाई-- बिल्कुल रद्दी, कच्ची-ती । मलाई भी 
आटे की द्वीथो ! मेरी दुदशा हो गई। ट्रेन में बैठा-दी-बैठा 
ऊँघता रहा । शाहजहाँपुर के एक सेठजो पास बेठे थे । वे 
गंगोन्री, जमुनोत्री, केदारनाथ और बदरोनाथ होते हुए आ रहे 
थे । उन्‍हें देखकर मुझे मालूम हुआ कि उनके आगे हमारी यात्रा 
कितनी नगण्य थी । उनके सामने द्वी एक मुसलमान सज्जन बेटे 
हुए थे । वे भी हज करके लौटे थे । दोनों हाजी बैठे-बैठे बातें 
करते रहे । 

उनके उतर जाने के बाद मेंने ऊपर के 'बथ' पर फेकू से 
बिछावन बिछवाया ओर उस्रीपर आराम से लेट रहा । नीचे एक 
वृद्ध काश्मीरी सब्जन थे, जो अपनी पारिवारिक विपत्ति को बातें 
कहकर रो रहे थे । भगवान बैखो विपत्ति शत्रु को भो न दे ! 


पा 


धूत्रए का आाजल 


१९-६-३३ को पौ फटते-फटते ट्रन लखनऊ पहुँचो। यहाँ 
सभी उतरे और यहीं सारी मंडली तितर-बितर हो गई । छपरा- 
वालों ने छोटी लाइन की ओर रुख किया और दमलोगों ने 
बड़ी लाइन की ओर । वे उधर मुसाफिरखाने में ठहरे ओर हम 
लोग इधर इंटर-क्लास-वेटिंग-रूम में । 

लखनऊ का इंटर-क्लास-वेटिंग-रूम--उसकी शान का कहना 
क्या ! बढ़िया फश, बढ़िया दोवार, बड़ा कमरा, सुन्दर आइना, 
स्वच्छु आँगन, बाथ-रूम और फ्लश-सिस्टमवाला बढ़िया शौचा- 
लय । बहुत आराम रहा। स्नान इत्यादि से फुसत पा ली ; किन्तु 
पेट अच्छा न मालूम हुआ । रात को पूरी ने हज किया | अमृत- 
धारा खाई; पर फायदा न हुआ ! अखीर दिन आखिर तब्रीयत 
खराब हो ही गई । 

उधर के प्लेटफाम पर जाकर डिप्टी-साहब वगैरह से बिदा 
माँग आया ; लगभग डेढ़ महीना उन लोगों के साथ आनन्द से 
व्यतीत किया था। वकील साहब से भी माफी माँगी ; बहुत 
चिढ़ाया करता था । माजी ओर तिवारीजी मिले नहीं, शहर 
चले गये थे । 

अपनी ओर चला आया | बुक-स्टाल से लीडर लेकर 
देखा । अपने यहाँ के आइ० ए० का रिजल्ट देखा, मदन सेकेंड 
कस में पास हो गये। देहरा-एक्सप्रेस यथासमय आई और 
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जगह भी आराम की मिल गई । सीधे पटना जाना था। 
अयोध्या उतरन का विचार भी बिल्कुल छोड़ दिया गया था। 

आम इ्धर बहुतायत से नजर आये । इतने अधिक थे कि 
एक स्टेशन पर तो किसोने पचासों आम यों ही प्रत्येक डब्बे में 
फेंक दिये; किन्तु मेरी तबीयत अच्छी नहीं थी, आम का आनन्द 
कौन उठाता ! 

फिर वे ही पुराने शहर सामने आये | आखिर बनारस 
आया । गंगा के दशन हुए--सुन्दर, शान्त, गम्भीर नदी ; 
पहाड़वाली पगली नहीं । मेने भक्तिभाव से प्रणाम किया । 

मुगलसराय में गाड़ी वदलनी पड़ी । टिकट-कलक्टर के धक्त 
से गंगाजल की बोतल फूट गई, जिसे माँ अलकनन्दा से लिए 
आर रही थीं | माँ को बहुत ही दुःख हुआ, किन्तु किया क्‍या जाता। 

दूसरो ट्रेन पर चढ़कर पटने को ओर चले । फिर वह्दी 
बक्सर, वहो डुमराँव । 'आरा' उत्तरन का विचार हुआ ; क्योंकि 
विना बाबूजो से मिले आगे बढ़ना ठीक न समझा गया । 

बड़ी मुश्किल से स्टेशन पर बग्घी-गाड़ी मिली। फेकू हमें 
उनके मकान पर ले गया। पतली गली थी, बगल में नाली | जान 
पड़ता था, मानों गाड़ी उलट जायगी। मकान पर पहुँचे तो दरवाजा 

न्द्‌ मिला । मालूम हुआ कि वाबूजी वहाँ नहीं हैं, बदलकर 

भभुआ चले गये ! इतन ही दिनों में बातें कितनी बदल गई । 
जी में बेचेनो हुई सबके समाचार जानने की | कौन कहाँ है; 
है अथवा नहीं । पहाड़ में तो जान-बूककर पत्र नहीं मँगवाता 
था, किन्तु यहाँ अब जी परेशान हो गया । 

फिर आरा"-स्टेशन पर आकर पजाव-मेल पकड़ी । लगभग 
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दस बजे पटने पहुँचे--उसी स्टेशन पर, जहाँ से यात्रा शुरू को 
थी । आखिर ट्रेन-यात्रा भी समाप्त हो गई । मेंने बाहर आकर 
बग्घी पर चढ़ने के पहले माँ के चरण छुए । 





फेकू ( नौकर ); मा ( कुर्सी पर बेठीं ;; लेखक 
पटने की उन्हीं परिचित सड़कों पर गाड़ी चली । वे ही परि- 
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चित दृश्य सामने आये | आखिर घर पहुँच गया । जहाँ से ले 
गया था वहीं पहुँचा दिया। सकुशल ओर सानन्द यात्रा 
समाप्त हो गई । 

चाचाजी और छोटे भेया मिले । हमें देखकर उन्हें आश्चर्य 
हुआ; क्योंकि कल बे हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे । सभी खुश 
हुए । माँ का चरणोदक लिया गया । समाचार पूछने पर मालूम 
हुआ कि सभी अच्छे हैं | हमारे यहाँ भी भेया आदि मजे में 
हैं । सदन अपनी चाची के साथ कल आवेंगे ; क्‍योंकि उन लोगों 
का तो खयाल है कि हमलोग इक्कोस को पहुँचेंगे ओर इधर हम 
उन्नीस को ही पहुँच गये । 

रात को बड़े भाई साहब आये । मरे लाख रोकते रहने पर 
भी उन्होंने मेरे पेर छू लिए। माँ से लिपट गये, बोले--“तू लौट 
के अएबे, हमरा एकर उम्भीद न रहे । 

मेरी यात्रा समाप्त हो गईं | ललाट पर चन्दन का टीका 
लगा--मा को जहाँ से ले गया था, वहीं पहुँचा दिया--उनको 
थाती उन्हें सोंप दी । कहीं कष्ट न हुआ ओर यदि हुआ भी तो 
इच्वर की कृपा से सब ठीक हो गया । 

यात्रा में रेल, मोटर, ताँगा, पंदल इत्यादि सब मिलाकर 
कुल चालीस दिन लगे । ग्यारह मइ को चला, उन्नीस जून को 
लौट आया | पेदल कुल लगभग पोने चार सौ मील चला, सब 
निबह गया भगवान की ही कृपा से | सब उनकी ही दया है । 
बोलो श्री बदरीविशाललाल की जय ! 

>< >< >< >< 

उस रात को वहीं सोया, जहाँ यात्रा के पहले सोया करता 
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था । 'पुनमूषिकों भव'--भू-बैकुंठ से फिर भूलोक में आ गया । 
सारी बातें सपने के समान हो गई । उसो समय याद आ गया 
अपना वह गीत । साथ-ही-साथ सारी बातें भो याद आ गईं । 
आह ! फिर वह दिन न आवेगा-- 


बटोही | फिर वह मीठी तान । 


नहीं मिलेगा सुनने को वह मधुर मनोहर गान ॥ 
ऊंची हिम्त की चोटी पर उन किरण का मुसकाना। 
पव॑त के सुन्दर प्रभात में चबिड़ियों का वह गाना ॥ 
नहीं देखन में आवब्रेगा फिर चह स्व॒ण-बिहान ॥ बटोही० 
गिरि-सरिता का वह अलट्ह ड़प ', खेल चपल लहरों का । 
चीड़-विपिन की सुरभि लिए सुन्दर खध्दीर का फोका।। 
पयस्विनो के सुन्दर तट पर वे लहराते धान ।॥ बटोही० 
गिरि के उच्च शिखर पर अल्लसाये मेघों का सोना । 
जग की मूक व्यथा पर गिरि-निक्कर का भर-मभर रोना ॥ 
निजन वन की उन कलियों की मन्द मधुर मुसकान ॥ बटोही० 
नीले नभ में घन-घमंड का उमड़-घुमड़ घिर आना। 
रिममिम-रिम्म्िम कभी-कभी फिर धुंआधार बरसाना॥ 
शोतल शांत समोर कभी, अरु कभी प्रबल तूफान ॥ बटो ही ० 
पवंत के पीछे से शशि का धीरेघोरे आना। 
तारागो के श्राभूषण से निशि का अंग सज़ाना॥ 
ऊषा के मंज्ुल प्रकाश में रज़नो का अवखान॥ बटोही 
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 सान्ध्यगगन की म्लान माधुरी, शीतल सुंदर छाया । 
अन्चकार को चादर शओ्रोढे, ऊंचे गिरि की काया॥ 

धीरे-घोरे हाय हो गये खारे सख्वप्त-पप्तात ॥ बटाहो० 

क्या जाने फिर कब पाऊंगा वह शीतल जल्न-धारा । 

कब देखूंगा इन नयनों से फिर वह गिरिवर प्यारा।॥ 

अथवा मन ही में रह जावेंगे मन के अ्ररमान ॥बटोही० 
सचमुच आगे क्या होगा, कौन कह सकता है ९ 








